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СЛОВО К ЧИТАТЕЛЯМ

О назначении литературы в XXI столетии

 Журнал «Писатель. XXI век», родившийся внутри Российского
Межрегионального союза писателей (на базе секции «Литератур�
но�дискуссионные чтения»), начал уверенно жить. Первые же его
шаги вызвали вопросы. Какие? А например, такие. Почему в нем
ощущается партийность? Почему на его страницах много места
отдается вопросам истории России? В ответ полагаем уместным
заявить следующее. Спросим сами себя на манер известного выра�
жения «Зачем та дорога, которая не ведет к храму?» — зачем всем
нам какое�либо литературное произведение, которое не ведет чело�
века к спасению его души? Кто�то, возможно, тут же возразит, что
не надо собою подменять церковное дело. Но разве писатель не
публичный человек? Разве он не ведет за собой многих, иногда даже
вопреки собственному желанию? Да, сегодня есть и заметно мно�
жится цветистая литературная клоунада, тесня собой даже литера�
турную чернуху и порнографию. Но к лицу ли умному писателю
сия стезя? Ведь всякий опытный и дальновидный человек знает, что
за все содеянное и даже не содеянное придется отвечать, пускай
даже посмертно. Теперь о церковности в литературе. Мы говорим,
что время упования на то, что душа отдельно, а тело отдельно, давно
кануло в Лету, а значит, ныне не приходится делать вид, что писате�
ли — это партия как бы нейтральных филологических живописцев,
занятых как бы безобидным делом сладкого самовыражения. И еще.
Зададимся вопросом: а разве объективное содержание жизни не
обязывает каждого из нас к известной строгости? То есть пиши не
пиши, но соответствуй сути момента и грядущей за ним перспек�
тивы. Иначе говоря, церковная жизнь сегодня — это главным обра�
зом ритуальные услуги. Поэтому время всемерных надежд на цер�
ковь ещё не пришло, а значит, «спасение утопающих (во всех отно�
шениях) — дело рук самих утопающих». Теперь о партийности. Да,
если речь идет о чьем�либо господстве, то тогда, конечно, упаси нас
Господь от этого. Но если мы говорим о движении к добру, то тут
уже иное. Ну не может честный писатель в XXI веке уклоняться от
работы по различению фундаментальных проблем жизни, от фор�
мулирования в образной форме своего рода рецептов их преодоле�
ния, а значит, не может уклоняться от вопросов о зле и добре. И тут
уже знание сути истории нашего Отечества вполне может помочь
каждому из нас. То есть сегодня можно и нужно писать в категори�
ях злое — доброе. И не надо уподобляться партии однополой люб�
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ви, живущей демонстративно напоказ, дабы соблазнять незре�
лые души иллюзией абсолютной свободы и множить при этом
во имя этой мнимой свободы духовно смердящую среду.

 Завершая, дополнительно заметим, что именно литература есть
та универсальная сфера культурной жизни, в рамках которой либо
нечто рождается и радует собой саму нашу жизнь, либо в ней же
что�то намеренно или безотчетно убивается (мертвится), оставляя
за собой лишь продукты распада когда�то живого. Поэтому не бу�
дем тешить себя иллюзией возможности собственного нахождения
за пределами добра и зла. Нет и не может торжествовать немая
истина, и если кому�то сказать о ней нечего, то ему и не следует
умничать на буддистский манер, что все само собою образуется.
Другими словами, не стал бы Господь давать человеку писатель�
ский дар попусту, а значит, наша общая задача употребить его во
благо человека, дабы помочь ему обрести и твердую веру в Бога, и,
если хотите, дары Святого Духа. А каковы они будут? Это уже
решать не нам.

Редколлегия журнала «Писатель. XXI век»
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А. Ю. Козлов

ДЕСЯТЬ ВЕКОВ
РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
(фрагменты из книги)

Трансформация системы духовно0нравственных ценностей
в истории русской литературы

(историко�литературный дискурс)

«Святая русская литература» — так,
склонные к исповеди и к славословию,
назвали мы ее в юные годы в одной новелле…

Томас Манн

Введение

«В начале было Слово, и Слово было у
Бога, и Слово было Бог...»1. Эти слова
нужно бы вписать во все учебники сло�
весности и сделать правилом номер
один. Чтобы дети наши с самого нача�
ла, приступая к изучению родной речи
и родного языка, помнили, с каким
чудом предстоит им соприкоснуться и
к какому таинству приобщиться. Ибо
дар речи — божественный дар, а сло�
во — это живой организм.

Далеко не каждый учёный станет
нынче отвергать существование Бога.
Учёные сталкиваются с явлениями, ни
объяснить которые, ни описать меха�
низм их действия невозможно и те�
перь, и в перспективе. Наука сегодня
подошла к рубежам познания, за ко�
торыми находится безграничный мир,
недоступный научным знаниям, не
подвластный разуму человека и изуче�
нию эмпирически, — мир, несравни�
мо больший тех знаний, которыми
обладает современное человечество.

Ещё в 1908 г. — накануне страшных
кровопролитных войн и революцион�
ных катаклизмов — священник и в то
же время выдающийся учёный (иссле�
дования в области лингвистики и семи�
отики, искусствознания, философии,

математики, экспериментальной и те�
оретической физики и др.) Павел Алек�
сандрович Флоренский (1882—1937) пи�
сал в своей книге «Столп и утвержде�
ние Истины»:

«Человек мыслящий уже понял, что
на этом берегу у него нет ничего. Но ведь
вступить на мост и пойти по нему нуж%
но усилие, нужна затрата сил. А вдруг
эта затрата ни к чему?.. Я остаюсь,
остаюсь здесь. Но мучительная тоска и
внезапная надежда не дают даже изды%
хать спокойно... Я бегу, стремительно
бегу назад. Идти и не идти, искать и
не искать, надеяться и отчаиваться,
бояться истратить последние силы, из%
за этой боязни тратить их вдесятеро,
бегая взад и вперёд. Где выход? Где при%
бежище? К кому, к чему кинуться за
помощью? “Господи, Господи, если Ты
существуешь, помоги бедной душе, Сам
приведи меня к Себе! Хочу ли я или не
хочу, спаси меня. Как можешь и как зна%
ешь, дай мне увидеть Тебя. Силою и
страданиями привлеки меня!”».

А вот точка зрения нашего совре�
менника протоиерея Кирилла Копей�
кина, кандидата физико�математиче�
ских наук, кандидата богословия (из
материалов Второй Всероссийской
научно�богословской конференции
«Наследие преподобного Серафима
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Саровского и судьбы России», 2005 г.):
«И, как это ни парадоксально, именно в
XX столетии наука пришла к понима%
нию того, что человек так глубоко уко%
ренен в мироздании, что любая попыт%
ка устранить его из картины мира мо%
жет привести не к «объективности», но
лишь к абсурду... И если мы могли бы в
нашем... потемневшем мире уловить то
состояние материи, которое нам боль%
ше недоступно, потому что мы ее ви%
дим не Божьими глазами и не изнутри
духовного опыта, мы увидели бы, что
Бог и все Им сотворенное связаны жи%
вой связью... Утверждение факта про%
низанности материи жизнью... есть ес%
тественное следствие тварности мира...
Мир связан с Богом, самой Жизнью, он
и оживотворен, жив, не сам по себе, но
в силу наличия этой связи, без которой
ничто тварное просто не может суще%
ствовать... Более того, оказалось, что
те самые объективно измеряемые при
помощи приборов параметры, которые
мы приписываем микрообъектам, вовсе
не являются «объективными»... но воз%
никают лишь в сам момент наблюдения
и не существуют вне его. Таким обра%
зом, новоевропейская физика по суще%
ству дошла до своего объективного пре%
дела... Само наблюдение делает мир
таким, каким мы его видим... Тот, кто
думает о себе просто как о наблюдате%
ле, оказывается участником... это яв%
ляется участием в создании вселенной...
Между квантовой механикой и функцио%
нированием сознания... глубокая связь...
сознание не противостоит миру, но вклю%
чено в мироздание и может воздейство%
вать на него, а это находится в вопию%
щем противоречии с исходным постула%
том новоевропейской науки…

К сожалению, покорившая сегодня
едва ли не весь мир западноевропейская
цивилизация не избежала предуказанной
прп Максимом опасности искушения
тварным, а намеченный святоотеческой
традицией путь символического позна%
ния мира «чрез человека» воспринимает%
ся ныне как маргинальный. Это стало
результатом утраты веры в реальность
символа, что, в свою очередь, было обус%
ловлено возникшим на исходе Средневе%
ковья разрывом умопостигаемого и чув%

ственно воспринимаемого ми%
ров. Сама мысль о возможно%
сти опытного богопознания, которому
оказывается причастна человеческая
телесность, казалась католическим бо%
гословам признаком варварской дико%
сти. Именно в этом пункте, подчерки%
вает прот. Мейендорф, коренится “то,
что всегда противопоставляло Писание
и эллинизм, Иерусалим и Афины, апос%
толов и философов, религию Воплоще%
ния и телесного воскресения и религию
развоплощения и бессмертия души”».

Шагая по пути цивилизации и тех�
нического прогресса, человечество на
отдельных участках вплотную подошло
к области божественного — непости�
жимого и непознаваемого. Именно так
надо понимать путь к постижению
тайн природы и так надо понимать, что
такое человек и что такое человеческая
речь — величайший феномен, рождён�
ный природой по воле Божьей.

Каждое слово уникально, ибо оно
есть живое существо, обладающее сво�
ей энергией и тайным смыслом, по�
стичь который до конца современный
человек пока не в силах, чувствуя толь�
ко на себе его проявление, догадыва�
ясь о нём, но используя лишь одну
мизерную часть его возможностей.

Убиение языков, их консервация
начались на рубеже шестнадцатого�
семнадцатого веков, когда стали появ�
ляться учебники, когда возникли пер�
вые попытки втиснуть живую речь в
ряд правил, описать человеческую спо�
собность запечатлевать с помощью
речи образы, возникающие в созна�
нии, механизм возникновения кото�
рых современной наукой не познан и
секрет его раскрыт быть не может. Как
невозможно объяснить, кроме как Бо�
жьей волей, причину возникновения
на Земле самой жизни и появление
человека. Человека, сотворённого по
образу Божьему и подобию, то есть
способного мыслить и выражать свои
мысли вслух и уметь воплощать их в
своих деяниях, обладающего душой и
стремлением к совершенству.

Потому�то всякое слово, сказанное
во зло, и каждое дело, сделанное не во
благо всего сущего, противоречат сво�
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ей собственной природе и па�
дают тяжким бременем на че�

ловечество, оставляя оспины на теле
Земли, как метеориты оставляют сле�
ды на лунной поверхности. Оседают и
накапливаются, отравляя существова�
ние и людей, и всего живого, отдаляя
нас всё дальше и дальше от божествен�
ной сущности. Но слова, идущие от
чистого сердца, воздвигают храмы.

Важно заметить, что в настоящее
время упрощение, а значит, убиение
языка, принимает характер катастро�
фический, поскольку оно становится
элементом официальной культуры,
культуры массовой.

Сколько слов уже забыто, вернее
убито, и сколько омертвелых, полужи�
вых, умирающих. Это следствие наше�
го небрежного отношения к ним.

Сегодняшнее положение усугубля�
ется тем, что убиение языка происхо�
дит через воздействие на неокрепшие
молодые умы и души. Юноши и де�
вушки, ещё не успевшие ощутить ра�
достей, которые несёт многообразие
слов, форм и образов, выраженных с
помощью языка, оказываются отрезан�
ными и изолированными от этого бла�
га. Их язык катастрофически быстро
упрощается, универсализируется и,
соответственно, вульгаризируясь, те�
ряет свою связь с природой речи. Во
многом это происходит от неверного,
мифологизированного преподавания
русской литературы и её истории. Ра�
зорвана связь времён, отброшен, как
устаревший хлам, как представляющий
сугубо узкий интерес для специалис�
тов, древний период русской литера�
туры, создаваемой, говоря современ�
ным языком, высочайшими професси�
оналами, «профессионалами» духа.

Каков может быть результат этого
процесса? Лишённый богатств родно�
го языка, человек становится равноду�
шен к своему прошлому, ему становит�
ся всё равно, кто были его предки, ему
всё равно, где он родился и где про�
живает. Он абсолютно равнодушен к
тому, что будет и что останется после
него. Он живёт только сиюминутным.
Прошлое для него — прах, в будущем

его нет, значит, нет и будущего. Остаёт�
ся только мгновение настоящего, ко�
торое только и принимается за дей�
ствительную жизнь. Отсюда возника�
ет желание немедленного извлечения
максимума удовольствий при миниму�
ме затрат (чтобы не потерять своего —
уже имеющегося), не прилагая труда,
не заставляя работать душу, а следова�
тельно, не выполняя своей основной
миссии, для которой создан человек.

Не оглядываясь назад и не всмат�
риваясь вдаль, толпы людей без роду�
племени, без чувства родины (прису�
щего любому живому существу), не
имеющие святости в душах, потому что
родной язык — это голос души, шата�
ются по планете в поисках удоволь�
ствия и выгоды и вырывают друг у дру�
га жирные куски… Вот что ждёт нас,
если мы и дальше будем так безответ�
ственно относиться к тому, как обща�
ются наши дети, на каком языке они
говорят, что они читают, что слышат
вокруг себя каждый день, какая музы�
ка доставляет им удовольствие…

Я могу допустить, что таким стадом,
возможно, легко управлять. И, долж�
но быть, кому�то это удобно. Но всё
это, очевидно, кончится катастрофой.
Не может не кончиться. Потому что
любой дремучий дикарь бесконечно
богаче духовно по сравнению с дика�
рём индустриальным, дикарём�пост�
модернистом со слепоглухонемой ду�
шой.

Эта книга продиктована самим вре�
менем. Пора уже посмотреть на рус�
скую литературу глазами реалиста и
понять наконец, что она не жалкая
убогая хромоножка, плетущаяся вслед
за «передовыми» изощрёнными запад�
ными идеями пресыщенного разума, а
область высокого духовного полёта.

Хочется завершить вступление сло�
вами Владимира Ивановича Даля (1801—
1872), прозаика, поэта, драматурга,
лексикографа, человека, создавшего
«Толковый словарь живого великорус�
ского языка». Интересы его были все�
объемлющи и глубоки, однако самым
прочным и долговечным был интерес
к родному языку: «Ни прозвание, ни
вероисповедание, ни сама кровь не дела%



7

К Л Ю Ч И  К У Л Ь Т У Р Ы

П И С А Т Е Л Ь. XXI  век • Выпуск 4 • 2009

ют человека принадлежностью той или
другой народности. Дух, душа челове%
ка — вот где надо искать принадлеж%
ности его к тому или иному народу. Чем
же можно определить принадлежность
духа? Конечно, проявлением духа — мыс%
лью. Кто на каком языке думает, тот
к тому народу принадлежит. Я думаю
по%русски».

<…>
Совсем не случайно в XIX веке в

литературе появляется новый своеоб�
разный тип героя — «лишний человек»
(Онегин, Чацкий, Печорин, Базаров,
Рахметов и т. д.) — человек, не умеща�
ющийся в рамках традиционного об�
щества, как правило, «инородное
тело», прагматик, материалист и даже,
вследствие всего перечисленного, ни�
гилист и циник. В свете нового образа
мышления таких личностей окружаю�
щая жизнь приобретает вид гротеско�
вой комедии, а люди — подобие коми�
ческих персонажей. В «лишнем чело�
веке» и вольно, и невольно, сегодня
уже совершенно определённо, угады�
вается будущий революционер, потря�
сатель основ, новатор, прежде всего в
моральной и духовной сфере. Ещё
пушкинский Онегин носит «широкий
Боливар», подчёркивая тем самым
свои «передовые» взгляды. И уже од�
ного названия его шляпы (в честь ли�
дера повстанцев Симона Боливара)
достаточно, чтобы понять, откуда эти
взгляды пришли.

Во всём мире идёт капитализация
экономики и сопровождающая её де�
мократизация общества и его эманси�
пация, то есть освобождение от раз�
личных сдерживающих факторов, ме�
шающих развитию рынка, свободы
предпринимательства, развитию по�
требительского спроса. Общество ста�
новится потребительским. С этого вре�
мени оно вынуждено потреблять всё
больше и больше — без этого невоз�
можно развитие промышленности,
экономики и капитализма в целом.
Принципы капитализации и христиан�
ской морали очень сложно привести в
соответствие. Куда проще руковод�
ствоваться юридическим законом, на�
ходясь в рамках которого можно оста�

ваться «безгрешным» в глазах
общества. Естественно, при
таких условиях происходит резкое раз�
межевание «России промышленной» и
«России аграрной», живущей по прин�
ципу сельских общин, в основе кото�
рых лежит церковный уклад. В романе
Льва Николаевича Толстого (1828—
1910) «Анна Каренина» (1877) кресть�
яне помещика Левина целенаправлен�
но выводят из строя сельхозтехнику.
Толстой устами Левина объясняет это
вековечным дремучим состоянием кре�
стьян, нежеланием их что�то менять.
На самом же деле крестьяне чувствуют,
что с приходом иностранной техники
приходят и иностранные порядки. По�
научному можно сказать: внедряется
тип западной экономики. А западная
экономика основывается на культуре,
чуждой православному образу мышле�
ния. Потому что теперь уже ясно всем,
хотя бы на примере Японии: экономи�
ка любой страны — это прежде всего
национальная экономика, не только
содержащая в себе элементы нацио�
нальной культуры, но содержащая эту
культуру в своей основе! И как состы�
ковать общество, стремящееся ко всё
большему потреблению, с православ�
ным самоограничением и постом? Че�
ловек, стремящийся к материальному
достатку, не понимает, что стремление
это беспредельно и потому пагубно.
Оно ограничено только в сравнении
«живем ли мы не хуже других» или
«лучше, чем кто�то».

Важно заметить, что если Онегин и
Печорин представляют собой тип «но�
вого» человека, но тип деструктивный,
отрицательный, да — вызывающий
нередко сочувствие, свойственное во�
обще русской душе, но еще есть пони�
мание того, что на смену духовности
идет бездуховность, то Чацкий («Горе
от ума», 1822 г.) являет собой запечат�
ленную действительность, отражённую
в зеркалах комнаты смеха. Все реалии,
пропущенные через призму его зрения,
становятся смешными, уродливыми,
банальными и бессмысленными. Ко�
нечно, нравственное состояние высше�
го общества того времени оставляло
желать лучшего. Конечно, идеалами
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этого общества были покло�
нение богатству, чинам, вла�

сти; интриги, заговоры и... да все что
хотите, — полное загнивание. Но по�
звольте! А когда же этого не было в
околовластных структурах? Тогда с
чем же боролась царская опричнина
Иоанна Грозного? Да с тем же казно�
крадством, с боярским произволом.
Или что искоренял Петр I, набирая
свое ближайшее окружение из верных,
надежных помощников, невзирая на
их сословное происхождение? Да чи�
новное и родовое чванство, боярскую
(дворянскую) спесь, предательство,
продажность. Но одно дело — царские
опричники, другое — Александр Сер�
геевич Грибоедов (1795—1829), автор
комедии «Горе от ума», композитор и
драматург — человек, несомненно,
одаренный; вот только одно суще�
ственное отличие — либерал и привер�
женец декабристов, ставящий своим
идеалом свержение монархии, которой
сам служит, самодержавия — основы
русской государственности, оплота
Русской православной церкви, симво�
ла соборности русских людей. Вся
опасность образа Чацкого и состоит в
том, что он откровенно вызывает сим�
патии своим остроумием, стремлени�
ем к «прямоте» и «честности», «бес�
компромиссности», молодостью, «све�
жестью» ума — словом, вроде бы
благими намерениями... Но с чем в
итоге остается читатель? С полнейшей
духовной пустотой и один на один с
повседневным «абсурдом» российской
жизни, с чувством полной безнадеж�
ности и беспросветности. Как ни
странно, взамен почти ничего не пред�
лагается.

Основной порок Чацкого — не�
померная гордыня. В июне 1824 г.
А. С. Грибоедов впервые читал свою
пьесу. В своих письмах к С. Н. Бегиче�
ву он сообщает, что среди его слуша�
телей были Крылов, Шаховской, Бул�
гарин, Столыпины. «Грому, шуму, вос%
хищению, любопытству — конца нет, —
пишет Грибоедов, но заканчивает
письмо следующими словами: — Как...
сказать людям, что громовые их одоб%
рения, ничтожная славишка в их кругу

не могут меня утешить?» (А. С. Гри�
боедов [Полное собрание сочинений
в 3 т. 1917 г.]). Вот и истоки гордыни —
страшнейшего порока. Чацкий подо�
бен падшим ангелам. Они — создание
Божие, бесконечно малы по сравне�
нию со своим Творцом. Но они возгор�
дились, как дети, решив сравняться с
Ним, и возроптали на Него. Общая
оценка «Горя от ума» А. С. Пушкиным
была высокой — это справедливо. Но
при всем том он считал нелепым по�
ведение Чацкого. Кроме того, Пушкин
отрицал наличие в комедии «плана»,
то есть единства и развития действия.
По сути — отсутствие конструктивной
идеи. «Чацкий совсем не умный чело%
век», — говорил Пушкин. Для тех, кто
сомневается в словах гениального рус�
ского писателя Александра Сергееви�
ча Пушкина, приведем мнение людей
с более «прогрессивными» взглядами.
В. Г. Белинский (характеризуя Чацко�
го): «Это просто крикун, фразер, иде%
альный шут, на каждом шагу профани%
рующий все святое, о котором говорит.
Неужели войти в общество и начать
всех ругать дураками и скотами значит
быть глубоким человеком?.. Это новый
Дон%Кихот, мальчик на палочке верхом,
который воображает, что сидит на ло%
шади... Глубоко верно оценил эту коме%
дию кто%то, сказавший, что это
горе, — ... только не от ума, а от умни%
чанья».

Совершенно верно. Кто из нас в пе�
реходном возрасте 14—16 лет не болел
максимализмом и нигилизмом от стол�
кновения с внешним миром и непри�
ятием его из�за его внешнего несоот�
ветствия внутреннему миру человека.
Но это всего лишь детская болезнь.
Как ни старайся преобразить внешний
облик мира, грехи людей всегда оста�
нутся с ними.

А вот что писал о комедии критик,
которого уж никак нельзя заподоз�
рить в «консерватизме» или «отста�
лости», один из вождей нигилизма —
Н. А. Добролюбов («О степени участия
народности в развитии русской лите�
ратуры», 1858 г.): «Грибоедов как будто
имел в виду русских сатириков, изобра%
жая Чацкого. Ни к селу ни к городу,
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людям, которые не хотят их слушать и
не могут понять... начинают они кри%
чать о Кузнецком мосте и вечных наря%
дах, об иголках и шпильках... восстают
против бритья бород и ношения фраков
(а сами выбриты и во фраке)... И тут
же вдруг, как снег на голову, будь добро%
детелен, служи бескорыстно, ставь об%
щее благо выше собственного, и т. п.
абстракции, весьма милые и вполне
справедливые, но, к несчастью, редко
зависящие от воли одного человека».

Забегая вперед, надо сказать, что
поэт А. А. Блок после революции
1917 года сказал, что «”Горе от ума” —
... гениальнейшая русская драма». Гени�
альнейшая, подчеркиваю, драма — еще
бы, когда на глазах у Блока эти самые
чацкие совершили государственный
переворот, «ангелы» восстали, превра�
тившись в бесов…

Конечно, Чацкий руководствуется
благими намерениями, он говорит вро�
де бы правильные речи, но нам с вами —
жителям XXI века должно быть хоро�
шо известно, сколько пролито крови
и искалечено человеческих судеб толь�
ко под лозунгом «свобода, равенство,
братство».

И все же в XIX веке русская культу�
ра переживает своеобразный период
Возрождения. Этому способствует об�
ращение к истории и духовному насле�
дию Руси, к древнерусской литературе
и использованию ее сюжетов — в том
числе в изобразительном искусстве и
в музыке.

Никто из классиков отечественной
культуры того времени не обошел сво�
им вниманием тему русской истории.
Словно припадая к источнику с живой
водой, обращались они к духовным
родникам родной культуры.

Замечательного русского писателя
Владимира Ивановича Даля (1801—
1872), врача по образованию, прини�
мавшего участие в боевых действи�
ях, — многие нынче знают лишь как
составителя толкового словаря. Рус�
скую литературу намеренно лишили не
только значительной, но и лучшей ее
части и все только потому, что тот же
Даль в своих рассказах неизменно вос�

певал православный дух рус�
ского народа. «Большинству
из нас Владимир Иванович Даль извес%
тен как автор знаменитого “Толкового
словаря”. Многие знают и о том, что
Даль собрал уникальное собрание русских
пословиц и поговорок. И лишь некото%
рые слышали о нем как о писателе%про%
заике. Но о чем он писал? Что главное в
его многочисленных писательских тру%
дах?.. В рассказе “Искушение” есть за%
мечательная сцена: два мужика, один из
которых собирается ограбить и убить
другого, стоят рядом перед иконами и
молят Бога отвести нападения беса.
Это два брата во Христе, которые по%
нимают, что не они, а бес пытается
совершить преступление и вовлечь чело%
века в бездну греха, и они вместе борют%
ся с ним. Такую сцену, конечно, можно
увидеть только в “Святой Руси” — и
Даль это понял… Скончался Даль, уже
крестившись в Православие… Похоронен
на Ваганьковском кладбище. Как он и
предполагал. Переход Владимира Ивано%
вича Даля под кров Православной церк%
ви закономерен и логически завершает
его яркую и до сих пор мало оцененную
судьбу. В самом деле, трудно предста%
вить себе, что автор “Толкового слова%
ря” и “Пословиц русского народа”, автор
“Ильи Муромца” и “Архистратига” не
мыслил и не чувствовал как истинно рус%
ский и православный человек»2.

Рассказ В. И. Даля «Шила в меш�
ке, а грех на совести не утаишь». Сол�
дат обкрадывает вдову, лишает ее пос�
леднего капитала, но при этом остает�
ся безнаказанным, так как виновным
считают ее зятя. Казалось бы, все со�
шло с рук, — не пойман — не вор,
живи и радуйся! Но деньги не прино�
сят солдату счастья. Солдата начинает
мучить совесть(!), он спивается. В кон�
це концов его сослуживец заставляет
его признаться во всем. Для современ�
ного человека такой сюжет может даже
показаться абсурдом — муки совести,
что это? Но дальше еще интереснее: он
признается начальству в краже, воз�
вращает краденое, и его не наказыва�
ют! Но и этим дело не кончается, он
вместе с другом идет к вдове и бесплат�
но трудится на ее огороде, благодаря
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которому она только и суще�
ствовала после потери денег.

В то время для православного созна�
ния это все было не только вполне
понятно и справедливо, но и един�
ственно правильно. Давайте подума�
ем вместе — во имя чего мы пыта�
лись отказаться вот от такой культу�
ры? А потом, совесть — она же не
спрашивает, признаёшь ты ее суще�
ствование или нет…

Рассказы Владимира Даля ясно и
просто отражают психологию и образ
мышления православного человека, его
отношение к жизни и смерти. В расска�
зе «Сражение», например, замечатель�
но показано отношение православно�
го воина к войне и защите Отечества:
«Раным%ранешенько в день праздничный,
в день Спаса, уготовано было спасение
праведным воинам. Собирались наши
солдатушки пир пировать разгульный,
погулять вольною волей, разгульем мо%
лодецким: собирались бить неприятеля,
сходились штык со штыком и грудь с
грудью…» Сражение, случившееся в
пору православного праздника, не
только не омрачает сей праздник, но,
наоборот, воспринимается как особая
честь. И воин православный творит
подобающую сему случаю молитву:
«Господи! Ежели хочешь, то да мимо
идет меня чаша эта; но да будет воля
Твоя, а не моя. Молод я и чашу смерти
испить не хочется; но да будет воля
Твоя, а не моя. А коли Спасов день при%
судил еси мне от сует мирских спасе%
ние, то прими благостынею Своею душу
мою, подай силу и крепость мне и му%
жество, и победу пошли Царю%Госуда%
рю моему во веки веков, аминь… “С Бо%
гом, — говорит им главнокомандую�
щий, — с Богом! Я созвал вас, чтобы
вместе помолиться, тепло и усердно…”
…Куда чиста и умилительна молитва
русского солдата перед битвою!

Гой, о чем, о чем ребята призадума%
лись, в Спасов день, раным%ранешенько?
Радостно всяк из нас душу кладет за
веру, за Царя, за родимую сторонушку —
не печаль, не страх потупили очи яс%
ные, — благочестие святое очи молодец%
кие потупило; душу положить хотим с
молитвою!

“Дерзайте, воины, — принял слово
иерей, — дерзайте: с нами крестная
сила и благодать ее. Благословляю вас
именем Господним на бой смертный, да
спасены будете ныне, в Спасов день, пред
Господом. Карайте строптивых и непо%
корных — с вами крестная сила; щади%
те и милуйте покоренных — с вами бла%
годать Божия, стойте сильно, мощно,
аки оплот веры, победа Государева, на%
дежда всей земли русской. Благословляю
вас. Аминь”». Защита Отечества — это
не просто кровавая резня, это святое
дело и потому не только карать при�
зван русский солдат, но щадить и ми�
ловать — все по совести. «Легко и весе%
ло стало солдатушкам по молитве; ос%
вежила их вода святая, которою иерей
окропил ряды бесстрашные; беззаботно,
весело шагают наши солдатушки, пес%
ни развеселые сливаются с барабанами
звучными. — Шутки и смех да веселые
поговорочки по густым рядам разгули%
вают…» На что способен такой солдат,
чего ждать от него? Храбрости — да,
отваги, смелости, доблести, но не звер�
ства и насилия, не беспощадной рез�
ни. Дело�то — святое! Таким воинам
сам Господь победу дарует. «Пошли сол%
датушки, словно часы заведенные, по%
шли вперед, стоптали, смяли неприяте%
ля; без счету его на месте положили,
много в полон полонили, а которые на
побег пошли, за теми погналася конни%
ца, понесли донцы с долгими копьями да
гусары с саблями острыми…»

К сожалению, в XIX веке многим
светским материалистически�фило�
софски настроенным умам все это уже
непонятно, недоступно и непостижи�
мо. Однако русская литература все еще
отдает дань древней традиции.

<…>
Но юность, идущая на смену, — ве�

сёлая, отчасти беспечная, вольнолюби�
вая, стремящаяся к новизне, к ориги�
нальности, к инакомыслию, — спешит
скорее отбросить все «старое», «отжив�
шее», чем пользовались деды и праде�
ды. Начинается это с внешней атри�
бутики и постепенно все более заво�
дит в сферы духовные, в область
морали. Новому поколению все кажет�
ся, что вот открылся перед ним неиз�
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веданный мир безграничных возмож�
ностей, а стало быть, жить «старыми»
принципами уже нельзя, невозможно.
И более, что сбивает с пути, уводит на
сторону, — это незнание собственной
истории. Как писал Николай Василье�
вич Гоголь (1809—1852), «Велико не%
знанье России посреди России». Не
когда�нибудь писал, — в золотую
пору расцвета русской литературы в
частности и культуры вообще. В век
создания и расцвета русской класси�
ческой музыки, оказавшей влияние
на мировую музыкальную культуру:
Ф. И. Глинка (1786—1880), А. П. Бо�
родин (1833—1887), М. И. Балакирев
(1837—1910), М. П. Мусоргский (1839—
1881), П. И. Чайковский (1840—1893),
Н. Н. Римский�Корсаков (1844—1908),
чьи образы и темы перекликались с
русской литературой и были тесно свя�
заны с ней.

«Нужно проездиться по России»,
писал Гоголь и посвятил этой теме не�
мало строк. Ведь мы и по сей день
полагаем, сидя в столицах, что уже
знаем Россию, что это и есть русская
действительность, и делаем выводы, а
потом удивляемся последствиям. А что
же, по мнению великого русского пи�
сателя, нужно узнать и почувствовать?
«Нет выше званья, как монашеское, и
да сподобит нас Бог надеть когда%ни%
будь простую ризу чернеца, так желан%
ную душе моей, о которой уже и помыш%
ленье мне в радость, — пишет он в
письме своему другу Александру Пет�
ровичу Толстому в 1845 г. Но при этом
вот как он понимает исполнение хри�
стианского долга для человека в миру:
«Монастырь ваш % Россия! Облеките же
себя умственно ризой чернеца и, всего
себя умертвивши для себя, но не для нее,
ступайте подвизаться в ней... Уже
душа в ней болит, и раздается крик ее
душевной болезни... или у вас бесчув%
ственно сердце, или вы не знаете, что
такое для русского Россия. Вспомните,
что, когда приходила беда ей, тогда из
монастырей выходили монахи и стано%
вились в ряды с другими спасать ее».
Нельзя не догадаться, что именно так
же относится Гоголь и к своему лите�
ратурному труду! Труд во славу Божию

во имя спасения России. Да�
лее он поясняет своему адре�
сату: «У вас все двигалось быстро и ход%
ко; и когда, изумляясь, спрашивали у вас
самих: “Отчего это?”, вы отвечали:
“Все от чиновников, попались хорошие
чиновники...”; и когда шло дело до пред%
ставления к наградам, вы всегда выво%
дили вперед ваших чиновников... а себе
ничего... Чего не сделает русский чело%
век, если станет таким образом посту%
пать с ним начальник!.. Вам нужно про%
ездиться по России... Слухам не верьте
никаким... Клянусь, человек стоит того,
чтоб его рассматривать с большим лю%
бопытством, нежели фабрику или раз%
валину... Знаете ли, как это важно, как
это теперь нужно России и какой в
этом высокий подвиг! Спаситель оценил
его едва ли не выше всех других: он пря%
мо называет миротворцев сынами божь%
ими (Мф. 5.9)... Все перессорилось: дво%
ряне у нас между собой, как кошки с
собаками; купцы между собой, как кош%
ки с собаками, мещане между собой, как
кошки с собаками; крестьяне, если толь%
ко не устремлены побуждающей силою
на дружескую работу, между собой, как
кошки с собаками... только между плу%
тами видится что%то похожее на
дружбу...» Читаешь наших классиков и
дивишься, насколько они современны,
или просто ничего не меняется..? Суть
не в этом, а в том, что русская литера�
тура настаивала и настаивает на том,
что никакой технический или юриди�
ческий прогресс ничего не решат, без
прогресса нравственного, духовного.
То есть, не стяжав Божью благодать,
счастья не получишь. «В природе чело%
века, — продолжает Гоголь, — и осо%
бенно русского, есть чудное свойство:
как только заметит он, что другой
сколько%нибудь к нему наклоняется или
показывает снисхождение, он сам уже
готов чуть не просить прощенья. Усту%
пить никто не хочет первый, но как
только один решился на великодушное
дело, другой уже рвется как бы переще%
голять его великодушием. (Нет, все�таки
кое�что изменилось)... Грешит нынеш%
ний человек, точно, несравненно больше,
нежели когда%либо прежде, но грешит
не от преизобилья своего собственного
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разврата, не от бесчувствен%
ности и не оттого, чтобы хо%

тел грешить, но оттого, что не видит
грехов своих. Еще не ясно и не совсем
открылась страшная истина нынешне%
го века, что теперь все грешат до еди%
ного, но грешат не прямо, а косвенно...
(Похоже, эта истина не открылась до
сих пор!)... Сказать честному, но бли%
зорукому богачу, что он, убирая свой дом
и заводя у себя все на барскую ногу, вре%
дит соблазном, поселяя в другом, менее
богатом, такое же желание, который
из%за того, чтобы не отстать от него,
разоряет не только собственное, но и
чужое имущество, грабит и пускает по
миру людей; да вслед за этим и пред%
ставить ему одну из тех ужасных кар%
тин голода внутри России... Показать
таким же самым образом всем модни%
цам, которые не любят никуды по%
являться в одних и тех же платьях,
следуя за малейшим уклонением моды, —
показать им, что они вовсе не тем гре%
шат, что занимаются этой суетно%
стью... но тем, что сделали такой образ
жизни необходимостью для других, что
муж иной жены схватил уже из%за это%
го взятку с своего же брата чиновни%
ка... Да вслед за этим и выставить всем
модницам картину голода. Тогда им не
пойдет на ум какая%нибудь шляпка или
модное платье; увидят они, что не спа%
сет их от страшного ответа перед Бо%
гом даже и деньга, выброшенная нище%
му, даже и те человеколюбивые заведе%
ния, которые заводят они в городах на
счет ограбленных провинций... (Как все�
таки это современно, и какая у Гоголя
поистине христианская вера в челове�
ка!)... Велико незнанье России посреди
России. Все живет в иностранных жур%
налах и газетах, а не в земле своей. Го%
род не знает города, человек человека...
Не полюбить вам людей до тех пор, пока
не послужите им... Потому и любимо
так сильно дитя матерью, что она дол%
го его носила в себе, все употребила на
него и вся из%за него выстрадала. Очни%
тесь! Монастырь ваш — Россия!» Так и
хочется увидеть подобный лозунг на
очередной предвыборной кампании.

Духом православного христианства
пропитано всё творчество Гоголя, по�

рой и серьёзно�иронически в истинно
народном духе:

« — Здравствуй! Что, во Христа ве%
руешь?

— Верую! — отвечал приходивший.
— И в троицу святую веруешь?
— Верую!
— И в церковь ходишь?
— Хожу!
— А ну, перекрестись!
Пришедший крестился.
— Ну, хорошо, — отвечал коше%

вой, — ступай же в который сам зна%
ешь курень.

Этим оканчивалась вся церемония.
И вся Сечь молилась в одной церкви и го%
това была защищать её до последней
капли крови, хотя и слышать не хотела
о посте и воздержании», — читаем в
повести Н. В. Гоголя «Тарас Бульба»
(1842). Порой трагически�пафосно там
же: «А уж упал с воза Бовдюг. Прямо под
самое сердце пришлась ему пуля, но со%
брал старый весь дух свой и — сказал:
“Не жаль расстаться с светом. Дай Бог
и всякому такой кончины! Пусть же
славится до конца века Русская земля!”
И понеслась к вышинам Бовдюгова душа
рассказать давно отошедшим старцам,
как умеют биться на Русской земле и,
еще лучше того, как умеют умирать в
ней за святую веру». Или: «Благодарю
Бога, что довелось мне умереть при гла%
зах ваших, товарищи, пусть же после
нас живут ещё лучше, чем мы, и красу%
ется вечно любимая Христом Русская
земля!» Сам язык повести, её художе�
ственные образы написаны в стиле
древнерусских сказаний и былин.
Сравните отрывок из «Слова о полку
Игореве»: «Тогда Игорь возре на светлое
солнце и виде от него тьмою вся своя воя
прикрыты. И рече Игорь к дружине сво%
ей: “Братие и дружино! Луце ж бы по%
тяту быти, неже полонену быти. А вся%
дем, братие, на свои борзыя комони, да
позрим синего Дону!”» с отрывком из
«Тараса Бульбы»: «Надели на себя свя%
тые образа оба брата и невольно заду%
мались, припомнив старую мать. Что%
то пророчит им и говорит это благо%
словенье? Благословенье ли на победу над
врагом и потом весёлый возврат на от%
чизну с добычей и славой, на вечные пес%
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ни бандуристам, или же?..» Та же на�
певность стиля, обостренность осозна�
ния конечности земной жизни, та же
трагедийность русского бытия.

Откуда это? Что заставляет русско�
го человека жертвовать собой, во имя
чего его постоянная готовность к са�
мопожертвованию, зачем идет он в
поход на чужие земли? Ради ли добы�
чи и славы? А за что Тарас Бульба уби�
вает родного сына?

«Так продать? Продать веру? Про%
дать своих? Стой же, слезай с коня!», —
вот за что, за Христову веру! Вот для
чего использовал Гоголь сюжет давно
минувших дней. Это естественная ре�
акция истинно русских писателей на
те процессы, которые уже происходят
в обществе. На работы Чаадаева, Бе�
линского, Герцена, Чернышевского,
Добролюбова.

Творчество Гоголя станет более по�
нятным, если всех его героев условно
разделить на «мертвые» души и «жи�
вые». Да, живая христианская душа
Николая Васильевича Гоголя с безо�
шибочной ясностью видит и отличает
души «мертвые» от душ «живых». Так,
если циклы «Вечера на хуторе близ
Диканьки» и «Миргород» — это исто�
рии о живых христианских душах, то
«Петербургские повести», пьеса «Реви�
зор» и, конечно, поэма «Мертвые ду�
ши» — это о душах окаменевших, без
признаков жизни. Все эти диканькин�
ские черти, ведьмы, колдуны и бесы —
не плод фантазии писателя и не
столько персонажи народного фольк�
лора. Это прежде всего художествен�
ная материализация человеческих по�
роков и соблазнов, которые для Гого�
ля так же реальны, как живые люди,
которых одолевают пороки и искуша�
ют соблазны, — особенно в «Ночь пе�
ред рождеством»:

«Тут через трубу одной хаты клуба%
ми повалился дым и пошел тучею по небу,
и вместе с дымом поднялась ведьма вер%
хом на метле.

Если бы в это время проезжал соро%
чинский заседатель на тройке обыва%
тельских лошадей, в шапке с барашко%
вым околышком, сделанной по манеру
уланскому, в синем тулупе, подбитом

черными смушками, с дьяволь%
ски сплетенною плетью, кото%
рою имеет он обыкновение подгонять
своего ямщика, то он бы, верно, приме%
тил ее, потому что от сорочинского за%
седателя ни одна ведьма на свете не
ускользнет. Он знает наперечет, сколь%
ко у каждой бабы свинья мечет поро%
сенков, и сколько в сундуке лежит по%
лотна, и что именно из своего платья и
хозяйства заложит добрый человек в
воскресный день в шинке». При всей
вроде бы сказочности сюжета наблю�
дения весьма жизненные и вполне
материальные. Но кроме этого, в на�
чале повести описывается атмосфера
предрождественского состояния хрис�
тианского мира. В ночь перед Рожде�
ством христианская душа подвергает�
ся наибольшим искушениям. Гоголь и
сам, вероятно, был тому свидетелем
или испытывал подобное на себе. Но
с рождеством Христовым, с первыми
колоколами, после исповеди и прича�
стия, происходит обновление христи�
анского мира, люди как бы заново
рождаются во Христе, освободившись
от грехов прошедшего года. «…Только
разве по козлиной бороде под мордой, по
небольшим рожкам, торчащим на голо%
ве… можно было догадаться, что он не
немец и не губернский стряпчий, а про%
сто черт, которому последняя ночь ос%
талась шататься по белому свету и
выучивать грехам добрых людей. Завт%
ра же, с первыми колоколами к заутре%
не, побежит он без оглядки, поджавши
хвост, в свою берлогу». Как видим, и в
реальной жизни черти вполне суще�
ствуют, только без козлиных бород и
рогов. Однако с пьяных глаз видится
и не такая чертовщина. Недаром пьян�
ство причислено к разряду грехов, а
алкоголь — это дьявольское зелье, ли�
шающее человека ума. «В Диканьке
никто не слышал, как черт украл ме%
сяц. Правда, волостной писарь, выходя
на четвереньках из шинка, видел, что
месяц ни с сего ни с того танцевал на
небе, и уверял с божбою в том все село;
но миряне качали головами и даже по%
дымали его на смех».

Но это что! То, что пьяницы знают�
ся с чертом, — еще полдела, а вы по�
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пробуйте�ка стать праведни�
ком и сделать что�нибудь бо�

гоугодное. Вот тут�то вы и почувству�
ете на себе бесовскую силу. Непростое
это дело — быть православным хрис�
тианином:

«Кузнец был богобоязненный человек
и писал часто образа святых: и теперь
еще можно найти в Т… церкви его еван%
гелиста Луку. Но торжеством его ис%
кусства была одна картина, намалеван%
ная на стене церковной в правом при%
творе, в которой изобразил он святого
Петра в день Страшного суда, с ключа%
ми в руках, изгонявшего из ада злого
духа; испуганный черт метался во все
стороны, предчувствуя свою погибель, а
заключенные прежде грешники били и
гоняли его кнутами, поленами и всем чем
ни попало. В то время, когда живописец
трудился над этою картиною и писал
ее на большой деревянной доске, черт
всеми силами старался мешать ему:
толкал невидимо под руку, подымал из
горнила в кузнице золу и обсыпал ею кар%
тину; но, несмотря на все, работа была
кончена, доска внесена в церковь и вде%
лана в стену притвора, и с той поры
черт поклялся мстить кузнецу».

Такова жизнь живых душ — насы�
щенная взлетами и падениями, востор�
гами и разочарованиями, радостью и
страданием, болью и исцелением.

Мертвые же души прозябают в сво�
ей окаменелости. Они незыблемы и
оттого порой внушительны и монумен�
тальны. Но до них не достучаться, не
докричаться, сколько ни кричи. Ни
вопль, ни плач, ни скрежет зубовный
не тронут их, не расшевелят, не заста�
вят обратить на себя внимание. И слу�
чайно затесавшаяся среди них живая
душа Акакия Башмачкина вынуждена
уходить в подполье, заворачиваться в
кокон, прятаться в нору, боясь высу�
нуть оттуда свое нежное тельце, чтобы
не поранить его об острые, каменис�
тые выступы «мертвых» душ. Но и там
до него порой долетают острые оскол�
ки и больно ранят, вызывая его ис�
креннее недоумение «Что же вы меня
обижаете?». И оставшись в конце кон�
цов, один на один со своей бедой,
отвергнутый и не услышанный силь�

ными мира сего, вся сила коих заклю�
чается в каменной твердости их душ,
Башмачкин медленно угасает, превра�
щаясь в тень, призрак, легенду. Но эти
бесплотные призраки страшнее еще
живых людей. И толпы их будут гонять�
ся за теми, кто своей окаменелой без�
душностью пытается отгородиться от
живых страданий «маленьких» людей.

В поэме Гоголя «Мертвые души»
вообще нет положительного героя, там
нет живых христианских душ! Тем ин�
тереснее тот факт, что Гоголь, подобно
Пушкину и Лермонтову, дает главно�
му персонажу поэмы Чичикову харак�
теристику отрицательную, и так же
вынужден говорить об этом прямым
текстом:

«Очень сомнительно, чтобы избран%
ный нами герой понравился читателям.
Дамам он не понравится, это можно
сказать утвердительно, ибо дамы тре%
буют, чтоб герой был решительное со%
вершенство, и если какое%нибудь душев%
ное или телесное пятнышко, тогда
беда!..

...А добродетельный человек все%таки
не взят в герои. И можно даже сказать,
почему не взят. Потому что пора нако%
нец дать отдых бедному добродетель%
ному человеку; потому что праздно вра%
щается на устах слово: “добродетель%
ный человек”; потому что обратили в
рабочую лошадь добродетельного челове%
ка, и нет писателя, который бы не ез%
дил на нем, понукая и кнутом и всем чем
попало; потому что изморили доброде%
тельного человека до того, что теперь
нет на нем и тени добродетели, и ос%
тались только ребра да кожа вместо
тела; потому что лицемерно призыва%
ют добродетельного человека; потому
что не уважают добродетельного чело%
века. Нет, пора наконец припрячь и под%
леца. Итак, припряжем подлеца!»

Но то ли по привычке, что поэма
без героя быть не может, то ли в силу
чрезвычайной простоты и доверчи�
вости нашей публики, Чичикова про�
должают принимать за доброго мало�
го. А чего, собственно? Человек зани�
мается коммерцией, и все тут. А уж что
он там продает�покупает — дело деся�
тое. Словом, у читающей публики по
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этому случаю невозмутимость Собаке�
вича, который даже лицом не изменил�
ся по поводу предложения Чичикова
продать мертвых душ.

Эта несообразность авторского за�
мысла и читательского восприятия
объясняется одним из важнейших
свойств русской литературы — призы�
вом к покаянию, главнейшим аспек�
том христианской жизни. Привыкше�
му к повседневности человеку писа�
тель неожиданно открывает ее с такой
стороны, что становятся видны все
порочные стороны обыденного суще�
ствования.

«Счастлив писатель, который мимо
характеров скучных, противных, пора%
жающих печальною своей действитель%
ностью, приближается к характерам,
являющим высокое достоинство челове%
ка... Но не таков удел и другая судьба
писателя, дерзнувшего вызвать наружу
все, что ежеминутно пред очами и чего
не зрят равнодушные очи, — всю страш%
ную, потрясающую тину мелочей, опу%
тавших нашу жизнь, всю глубину холод%
ных, раздробленных, повседневных ха%
рактеров, которыми кишит наша
земля... Ему не собрать народных руко%
плесканий, ему не зреть признательных
слез и единодушного восторга взволно%
ванных им душ... без разделенья, без от%
вета, без участья, как бессемейный
путник, останется он один посреди до%
роги. Сурово его поприще, и горько по%
чувствует он свое одиночество».

— Посмотри, как мы с тобой жи�
вем! — говорит писатель читателю. А тот
разводит руками:

— Что уж тут поделаешь, коли мы
люди и ничто человеческое, особливо
мерзость и подлость, нам не чуждо!

— А что, по�другому не можешь?
— Дык!.. Все одно, что содеяно —

не воротишь!
— Тогда, брат, давай покаемся в со�

деянном, осознаем грехи свои, чтобы
и дальше так не жить…

Но наше искусство обманывать са�
мих себя достигло совершенства. Мы
не станем побивать блудницу камня�
ми. Но не потому, что сами небезгреш�
ны, а потому, что взяли и объявили
блуд добродетелью. И даже больше. На

что нам вообще это слово
«грех»? Для тех, кто хочет «по
полной» насладиться жизнью, слово
это, как сапожный гвоздь в пироге. Ис�
требить надо все эти нравственные
категории, например, сделав мировоз�
зрение «научным». И все. Все кругом
только химия да физика. И любовь это
только химия да физика. Вот и счаст�
лив человек. Вот вам и человеческое
счастье! Но слова нет, а грех�то есть.
Многие болезни не видны глазу, осо�
бенно в начальной стадии…

Не всем известно, вернее будет ска�
зать — известно лишь узкому кругу
специалистов, что одним из главных
(сокровенных) своих трудов Н. В. Го�
голь считал труд о Божественной ли�
тургии. Он работал над ним почти
20 лет и закончил незадолго до смер�
ти. Гоголь хотел сделать это сочинение
народным и пустить в продажу по ма�
лой цене, без своего имени, единствен�
но ради поучения и пользы всех сосло�
вий. Оно вышло после смерти писате�
ля под названием «Размышления о
Божественной литургии» и содержало
следующие главы: Предисловие, Вступ�
ление, Проскомидия, Литургия огла�
шенных, Литургия Верных, Заключе�
ние.

Глава «Вступление» начинается сле�
дующими словами:

«Божественная литургия есть веч%
ное повторение великого подвига любви
для нас совершившегося. Скорбя от не%
устроений своих, человечество отовсю%
ду, со всех концов мира, взывало к Твор%
цу своему — и пребывавшие во тьме язы%
чества и лишенные боговедения, слыша,
что порядок и стройность могут быть
водворены в мире только Тем, который
в стройном чине повелел двигаться ми%
рам, от Него созданным».

Если двойственность творчества
Н. В. Гоголя обусловливается самой
концепцией его подхода к жизни, то
есть видением им этой двойственно�
сти — существования «мертвых» чи�
новничьих душ и «живой» народной
души, то двойственность и даже трой�
ственность толкований произведений
Александра Николаевича Островского
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(1823—1886) происходит ис�
ключительно от желания свет�

ской критики видеть и находить в про�
изведениях то, чего там вовсе нет. Это
происходило и происходит не только
от обычной предвзятости и исключи�
тельной способности секулярного со�
знания к самообману, но во многом от
духовной необразованности, неразви�
тости и невежества. Подчеркиваю,
именно духовной, а не просто гумани�
тарной. Хотя именно секулярная кри�
тика и философия, как никакая дру�
гая, любит рассуждать о «свободе» духа,
об «эмансипации» сознания и воли че�
ловека.

Особенным предметом духовных и
идеологических спекуляций у секуляр�
ной критики являются ранние произ�
ведения авторов, нередко отличающи�
еся остроумием и легкостью стиля, но
в то же время максимализмом, одно�
бокостью подхода к теме и поверхно�
стным ее освещением. Хочу обратить на
это внимание молодых и начинающих
литераторов. Мало кто из писателей
XIX века, начиная с Пушкина и Лер�
монтова, и многих писателей XX века
избежал покаянных признаний в оши�
бочности раннего периода своего твор�
чества. Но каяться особо не в чем, так
как для того, чтобы произведение твое
заметили, нужно непременно угодить
светской публике и критике, которые
считают своим долгом находиться в
оппозиции власти — как светской, так
и духовной — по якобы «демократи�
ческим» соображениям и исходя из
«свободы» личности. Но при этом они
ставят себя автоматически и в оппо�
зицию народу, при всем их «радении»
о народной судьбе.

Таким произведением, нередко
толкуемым критикой превратно с са�
мого начала его выхода, стала пьеса
А. Н. Островского «Гроза» (1859). Пье�
са настолько же неоправданно возно�
симая критикой, насколько вызываю�
щая искреннее недоумение читателей
и зрителей чрезмерным своим пафо�
сом, вложенным в нее не столько
автором, сколько критикой, вместо
уместной здесь трагедийности, созда�
ющей скорее среду для появления

анекдотов — в обыденном шутовском
смысле. Судите сами. Добролюбов на�
зывает главную героиню пьесы Кате�
рину «лучом света в темном царстве».
Давайте обратимся к тексту пьесы и
посмотрим, откуда сей «луч» излуча�
ется. Характер человека и свойства его
личности закладываются в детстве. Вот
что рассказывает о своем детстве Ка�
терина:

«Такая ли я была! Я жила, ни об чем
не тужила, точно птичка на воле. Ма%
менька во мне души не чаяла, наряжала
меня, как куклу, работать не принуж%
дала; что хочу, бывало, то и делаю.
Выглядит вполне заманчиво и соблаз�
нительно: забот никаких, работать не
нужно и есть долгожданная «свобо�
да» — делай что хочешь — мечта демо�
крата. Что же делает Катерина? Вста%
ну я, бывало, рано; коли летом, так схо%
жу на ключик, умоюсь, принесу с собой
водицы и все, все цветы в доме полью.
У меня цветов было много, много. По%
том пойдем с маменькой в церковь, все
и странницы, — у нас полон дом был
странниц да богомолок. А придем из цер%
кви, сядем за какую%нибудь работу,
больше по бархату золотом, а странни%
цы станут рассказывать, где они были,
что видели, жития разные, либо стихи
поют. Так до обеда время и пройдет.
Тут старухи уснуть лягут, а я по саду
гуляю. Потом к вечерне, а вечером опять
рассказы да пение. Таково хорошо было!
Еще бы, замечательное девичье суще�
ствование в купеческой среде в ожи�
дании замужества, которое (а это
ошибка не только героини Островско�
го) должно было принести абсолютное
счастье. Но такое существование, ко�
торое вполне можно назвать «расти�
тельным», никак не тянет на «луч»,
разрезающий мрак жизни. Даже посе�
щение церкви вызывает в Катерине
только состояние экзальтации. И до
смерти я любила в церковь ходить! Точ%
но, бывало, я в рай войду, и не вижу ни%
кого, и время не помню, и не слышу, ког%
да служба кончится. Точно как все это
в одну секунду было. Маменька говори%
ла, что все, бывало, смотрят на меня,
что со мной делается! А знаешь: в сол%
нечный день из купола такой светлый
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столб вниз идет, и в этом столбе хо%
дит дым, точно облака, и вижу я, бы%
вало, будто ангелы в этом столбе ле%
тают и поют. Глубочайшей ошибкой
является толкование подобного состо�
яния как «типичного» состояния ве�
рующего человека, и что именно таким
должно быть отношение верующего к
церкви и молитве. Такие опасные и
вредные, с точки зрения христианской
веры, экстатические состояния на язы�
ке православия называются «прелес�
тью» и считаются недопустимыми и не
менее вредными, чем ересь. Дальней�
шее поведение Катерины тоже можно
внешне принять за проявление глубо�
кого верования. А то, бывало, девуш%
ка, ночью встану, — у нас тоже везде
лампадки горели, — да где%нибудь в угол%
ке и молюсь до утра. Или рано утром в
сад уйду, еще только солнышко восхо%
дит, упаду на колена, молюсь и плачу, и
сама не знаю, о чем молюсь и о чем пла%
чу; так меня и найдут. И об чем я моли%
лась тогда, чего я просила, не знаю; ни%
чего мне не надобно, всего у меня было
довольно. Такие истерические состоя�
ния, как и состояние религиозного
экстаза, Православная церковь не
только не приветствует, но она стро�
жайше предостерегает от впадения в
них как от своего рода кликушества.
И потом, у православного верующего
не может быть всего довольно. То есть
он благодарен Богу за те материальные
блага, которые имеет, независимо от их
количества, но при этом он понимает
все несовершенство своей духовной
жизни, ибо «блаженны нищие духом»3 —
то есть люди, испытывающие постоян�
ный духовный голод.

Состояния психической неуравно�
вешенности главной героини не толь�
ко не имеют никакого отношения к
православной вере, но и дискредити�
руют ее и извращают ее смысл, уводя
во внешнюю атрибутику и приводя к
психическим заболеваниям, о прояв�
лении которых свидетельствует сама
героиня. А какие сны мне снились, Ва%
ренька, какие сны! Или храмы золотые,
или сады какие%то необыкновенные, и
все поют невидимые голоса, и кипари%
сом пахнет, и горы и деревья будто не

такие, как обыкновенно, а как
на образах пишутся. А то буд%
то я летаю, так и летаю по воздуху.
И теперь иногда снится, да редко, да не
то. Различные видения, воспринима�
емые за «откровения» о неземной жиз�
ни, звучание потусторонних голосов —
все это признаки начинающихся ду�
шевных заболеваний и расстройства
психики. Если Островский и пытался
в противовес сложившемуся сословно
родовому гнету и родительскому дик�
тату, доходящему до волюнтаризма и
самодурства, жестким родовым отно�
шениям, сложившимся в специфиче�
ской купеческой среде, создать образ
чистой, возвышенной женщины, кото�
рую эта среда «заедает», то приемы,
используемые им, крайне неудачны.
Отчего потуги критики представить
главную героиню пьесы «Гроза» в та�
ком ракурсе чреваты последствиями:
негативной реакцией публики от дели�
катного недоумения до откровенной
анекдотичности. Другое дело — если
рассматривать «Грозу» как драму чело�
века, поверхностно воспринимающе�
го православную веру, человека духов�
но непросвещенного и оттого подда�
ющегося соблазну. Текст самой пьесы
и монологи главной героини вполне
реально свидетельствуют об этом. Здо%
рова… Лучше бы я больна была, а то
нехорошо. Лезет мне в голову мечта
какая%то. И никуда я от нее не уйду.
Думать стану — мыслей никак не собе%
ру, молиться — не отмолюсь никак. Язы%
ком лепечу слова, а на уме совсем не то:
точно мне лукавый в уши шепчет, да все
про такие дела нехорошие. Лукавый —
вот и все резюме. Это ответ на причи�
ны развертывающейся трагедии. И то
мне представляется, что мне самое себя
совестно сделается. Что со мной? Пе%
ред бедой перед какой%нибудь это! (чего
и ждать от лукавого). Ночью, Варя, не
спится мне, все мерещится шепот ка%
кой%то: кто%то так ласково говорит со
мной, точно голубит меня, точно голубь
воркует. (Здесь Островский очень то�
чен в описании состояния соблазна).
Уж не снятся мне, Варя, как прежде,
райские деревья да горы; а точно меня
кто%то обнимает так горячо%горячо
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и ведет меня куда%то, и я иду
за ним, иду…». Что уж тут

фантазировать, какой луч света? Что
же «осветил» нам этот луч? Натуру
психически неуравновешенную, не
приученную толком ни к какому тру�
ду, — ни к физическому, ни к духов�
ному. Заменяющую духовную работу
впадением в опасные беспочвенные
мечтания и бессмысленные грезы, то,
от чего православный верующий про�
сит в молитвах Господа избавить его:
«И избави мя, Господи, от помышлений
суетных, оскверняющих мя, и от похо%
тей лукавых» (молитва 1�я св. Мака�
рия Великого к Богу Отцу), «…и соблю%
ди нас от всякаго мечтания, и темные
сласти…» (молитва 6�я св. Макария
Великого к Богу Отцу), «Господи, из%
бави мя от всякого искушения. Господи,
просвети мое сердце, еже помрачи лу%
кавое похотение» (молитва св. Иоанна
Златоуста). Лукавый искушает Катери�
ну — это совершенно очевидно — и
инструментом в его руках служит ее
невестка Варвара, подталкивающая
Катерину к грехопадению. Но при
этом возникает величайший соблазн
спутать православную веру с суевери�
ями, к которым склонна главная геро�
иня «Грозы». Поведение и мировос�
приятие Катерины мало чем отличают�
ся от образа мышления окружающих
ее свекровь Кабанову, олицетворяю�
щую вместе с купцом Диким «темное
царство». Так, странница Феклуша
скорее пародия на богомольную стран�
ницу, рассуждающая вроде со знанием
дела, но несущая подчас полную ахи�
нею: «Уж больно я люблю, милая девуш%
ка, слушать, коли кто хорошо воет%
то!.. Нельзя, матушка, без греха: в миру
живем. Вот что я тебе скажу, милая
девушка: вас, простых людей, каждого
один враг смущает, а к нам, к стран%
ным людям, к кому шесть, к кому две%
надцать приставлено; вот и надобно их
всех побороть. Трудно, милая девушка!..
Это, матушка, враг%то из ненависти на
нас, что жизнь такую праведную ведем.
А я, милая девушка, не вздорная, за мной
этого греха нет. Один грех за мной есть,
точно; я сама знаю, что есть. Сладко
поесть люблю. Ну, так что ж! По не%

мощи моей Господь посылает… Нет, ми%
лая. Я, по своей немощи, далеко не ходи%
ла; а слыхать — много слыхала… А то
есть еще земля, где все люди с песьими
головами». Какая уж тут праведность.
Говорить так о самом себе вообще не�
допустимо. Никто из великих подвиж�
ников и святых при жизни не позво�
лял себе говорить о собственной пра�
ведности или святости.

Очевидно, что банальный конфликт
поколений, из�за чрезмерной эмоцио�
нальной насыщенности, допущенной
автором, и как следствия этого смеще�
ния смысловых акцентов, критика раз�
дула до социального конфликта.

В силу недюжинного таланта дра�
матурга все происходящее описано им
с потрясающей психологической дос�
товерностью. Островский очень точен
в изображении природы соблазнов и
подпадания человека под их власть.
Так что независимо, верующий ли че�
ловек читает его пьесы или вовсе нет,
одинаково верит и тот и другой. Но
только вера позволяет разобраться в
причинах неустойчивого состояния
Катерины и дать им однозначную
оценку. Самоубийство главной герои�
ни так же неизбежно, как и заранее
предсказуемо. Кто считает, что это
лишь следствие безвыходности из�за
условий социальной среды и преда�
тельства любимого человека, пусть
вспомнит роман «Анна Каренина».
«Там, — возразят, — тоже среда». Да,
рассуждая так, и принародное раская�
ние Катерины относят к ее слабости. То
есть не нужно было сознаваться, а жить
в обмане, и все. Интересно бы посмот�
реть на судьбу литературного произве�
дения, которое станет утверждать в рос�
сийской культуре подобный статус.
Беда в том, что раскаяние Катерина
принесла принародно. В православной
практике подобное исключается. Чело�
век кается в своих грехах Господу, хотя
и перед лицом священника, но отпус�
кает грехи не священник, а Бог. Перед
исповедью же кающийся в грехах про�
сто просит прощение у всех, но не
взваливает свои грехи на чужие плечи.

Таким образом, «Гроза» — это ве�
ликолепная иллюстрация того, как лу�
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кавый заманивает человека в свои
сети, опутывает его ими, так что в кон�
це концов приводит ставшего на не�
верный путь и окружающих людей в
безвыходное положение.

Конечно, со временем Островский
не мог не осознать глубину противо�
речий, содержащихся в замысле про�
изведения и его восприятия критикой
и публикой. Не случайно спустя девят�
надцать лет вышла из�под его пера
«Бесприданница» (1878), более сердеч�
но принятая публикой за достовер�
ность и жизненность. В «Беспридан�
нице» рассматриваются непреходящие
вопросы нравственности, власти денег
над человеком, превращения человека
в живой товар, попрание в мире «чис�
тогана» законов морали, превращения
духовных отношений в отношения
купли�продажи. Не случайно в наши
дни «Бесприданница» вновь обрела ак�
туальность и нашла живой отклик у
публики. В то время как «Гроза» так и
остается ярким, громогласным, высо�
кохудожественным протестом, но мы
так и не определились до сих пор —
чему?

Основная черта «новой» русской
литературы: обличая все отрицатель�
ные стороны русской жизни, она, тем
не менее, не спешит превозносить цен�
ности западного типа. Потому что в
основе этой литературы подспудно ле�
жат православные духовно�нравствен�
ные ценности, но которых она как бы
«стыдится» и пытается подать их «за�
вуалированно», «европеизировав» и
«цивилизовав». В результате чего и
возникает нигилизм, то есть отрица�
ние всего.

В романе Ивана Александровича
Гончарова (1812—1891) «Обломов» (1859)
«выведен» «новый» человек Андрей
Иванович Штольц — немец по крови,
но родился и воспитывался в России,
в деревне — явный опыт духовной «се�
лекции» в литературе, смесь русской
народной духовности и западной «де�
ловитости». Сам роман, еще недавно
трактовавшийся как обличение «рус�
ского национального» безделья, на са�
мом деле — философское осмысление

русского национального ха�
рактера, особого нравствен�
ного пути, противостоящего всепогло�
щающей суете «прогресса» — читай иде�
ологии потребительства. Хотя Штольц
помогает Обломову в конце концов
наладить хозяйство, чтобы снова ку�
шать семгу, рябчиков и белые булки с
«кофием», но вся идеология деятель�
ности Штольца основывается на убеж�
дении, что нужно же что�то делать.
Теперь представьте себе, что Обломов
стал ходить в церковь, поститься и
причащаться и исполнять заповеди?
Жизнь его неминуемо приобрела бы
иной смысл и другое направление. За�
нятие собственным хозяйством и за�
бота о состоянии жизни крестьян ста�
ли бы для него естественным образом
жизни. Штольц не только бы перестал
быть нужным, но и вовсе бы исчез за
границей российской империи как
элемент чужеродный. Вот она, тайна
загадочного героя Гончарова, над ко�
торой почти сто пятьдесят лет ломают
головы «критические» умы. Но секу�
лярная публика видит только то, что
желает…

И теперь уже борьба с чиновничье�
бюрократическим аппаратом воспри�
нимается как борьба с самодержави�
ем — якобы источником порождения
этого аппарата. Современный нам опыт
доказывает, что единственным сред�
ством борьбы с бюрократической ма�
шиной является твердая самодержавная
власть, опирающаяся на круг едино�
мышленников. Вот этих�то единомыш�
ленников и становилось все меньше.
Оппозиция стала модна, всегда удоб�
на, «прогрессивна» и в умеренной фор�
ме — ненакладна, и главное — ни к
чему не обязывала. Достаточно просто
поругивать власть или ворчать в ее сто�
рону, а то и просто рассказать «поли�
тический» анекдот и можно слыть «пе�
редовым» человеком.

Итак, самодержавный, «прогнив�
ший» строй обличен. Перед русской
литературой встала нелегкая задача
описать общество и людей «нового»
типа. Попытка описать такого героя
была в романе Ивана Сергеевича Турге�
нева (1818—1883) «Отцы и дети» (1862).
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Силами художественной ли�
тературы создавалась «новая»

идеология грядущего общества. «Но�
вая» система духовно�нравственных
ценностей — это на самом деле «но�
вая» вера с «новыми» кумирами. А «но�
вые» боги, как и прежние, требуют
жертвоприношений. И жертвой такой
стало русское дворянство — как класс.
Причем, в отличие от ветхозаветного
Авраама, оно само себя отдало на за�
клание, совершая великое самонасилие
над собственной природой. В этом ас�
пекте показателен роман И. С. Турге�
нева «Дворянское гнездо» (1859). Как
для многих произведений того време�
ни, посвященных теме «нового» поко�
ления, здесь сочетается глубокий (бла�
годаря великому таланту автора), не
побоюсь сказать, православный реа�
лизм, с вопиющим самообманом в
жанре фантастики. Основной замысел
романа — уход старого «искалеченно�
го» (термин Тургенева) поколения дво�
рян и появление на исторической сце�
не «нового», «здорового» поколения,
под которым подразумеваются уже по�
явившиеся «разночинцы», способного
так обустроить жизнь в России, что все
будет непременно разумно, высокораз�
вито и, главное, высокодуховно...

Роман И. С.Тургенева после своего
выхода был высоко оценен критикой,
не только русской, но и зарубежной.
И это очень... странно. Роман действи�
тельно великий, образчик богатства и
разнообразия форм и оттенков русско�
го языка, легкости стиля, тургеневские
описания природы — объективно вы�
сокохудожественны и выпукло реали�
стичны, не оставляют равнодушным
даже самые «непоэтические» натуры.
Они органично вплетены в цепь пове�
ствования, не вызывая досадных «спо�
тыканий» при чтении, но гармонично
дополняют сюжет романа. Но ведь
критика XIX в. восхищалась не столько
тургеневской природой, сколько идей�
ностью романа. А даже беглого прочте�
ния достаточно, чтобы понять, что
никаких разночинцев в романе нет.
Мелькает какая�то не вызывающая
симпатий фигура Михалевича — быв�
шего товарища по университету глав�

ного героя романа Лаврецкого, кото�
рый изрекает некие откровенно абсур�
дные формулы вроде: «Религия, про%
гресс, человечность!» и над которым сам
автор, будучи человеком искренним и
правдивым, явно иронизирует, пони�
мая всю расплывчатость данного ло�
зунга, истолковать который можно как
угодно. Зато с первых же страниц вы�
является личность молодого, но очень
способного чиновника Паншина. Вот
тут действительно Тургенев зрит в ко�
рень и буквально на двести лет вперед.
Чиновник, преемник бояр, — вот кто
был в России реальным вершителем
судеб и будет в грядущем абсолютным
властителем. Кто не гнушается ни во�
ровством, ни предательством, для ко�
торого народ — не более чем «полез�
ное ископаемое», способное к репро�
дуктивности.

Камер�юнкер Владимир Николае�
вич Паншин образ собирательный, но
необычайно реальный: «ловок — не
хуже отца, говорит по%французски пре%
красно, по%английски хорошо, по%немец%
ки дурно — так и следует, резюмирует
автор, порядочным людям стыдно гово%
рить по%немецки». Из дальнейшей ха�
рактеристики следует, что г�н Паншин:
«Верил в свой ум и свою проницатель�
ность, в душе холоден и хитер». Что
скажешь? Такой тип даже сегодня не
породит сочувствия. Тургенев же, как
и ранее А. С. Пушкин оградил Татьяну
от Онегина, демонстративно не выда�
ет свою героиню Елизавету Михайлов�
ну Калитину за Паншина, поскольку
она не может в силу своей природы
полюбить такого человека и этим сим�
волично перечеркивает его как перс�
пективное явление. Именно как чи�
новника «нового», либерального (!)
образа мышления. Елизавета Михай�
ловна — очевидно, «символ» «патри�
архальной» и «богомольной», уходя�
щей России, того святого, что еще не�
давно было смыслом существования
целого народа. И насколько идеалы
эти духовно «выше» тех, что идут на
смену! Этим автор опровергает то, за
что превозносит роман либеральная
публика, — парадокс! Светский чита�
тель имеет удивительную способность
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во всем видеть только то, что нынче «в
моде», — вопреки очевидной правде.
А персонаж романа, олицетворяющий
старую эпоху, — Сергей Петрович Ге�
деоновский выглядит куда безобиднее,
и только обоснует появление таких
паншиных: «Да кто нонеча не хитрит?
Век уж такой. Один мой приятель, пре%
почтенный и, доложу вам, не малого
чина человек, говаривал, что нонеча,
мол, курица, и та с хитростью к зерну
приближается — все норовит как бы
сбоку подойти». Хитрость — грех (это
мнение автора), и век вот какой насту�
пает — на это автор указывает сам (!),
но закрывает глаза и пытается нас уве�
рить, что на смену идет «замечатель�
ная» молодежь. Но ведь, кроме того же
Паншина, другой молодежи, одержимой
«кардинальными передовыми идеями»,
в романе нет, потому что ее и в дейст�
вительности не было и нет, ведь ниги�
лизм не может быть прогрессивен —
здесь Тургенев так же реалистичен. Вот
центральный монолог Паншина: «Рос%
сия, — говорил он, — отстала от Евро%
пы; нужно подогнать ее. Уверяют, что
мы молоды, — это вздор; да и притом у
нас изобретательности нет, сам Хомя%
ков признается в том, что мы даже мы%
шеловки не выдумали. Следовательно, мы
поневоле должны заимствовать у других.
Мы больны, говорит Лермонтов, — я со%
гласен с ним: но мы больны оттого, что
только наполовину сделались европейца%
ми… Все народы в сущности одинако!
вы; вводите только хорошие учрежде%
ния — и дело с концом. Пожалуй, мож%
но приноровиться к существующему
народному быту; это наше дело, дело
людей… служащих; но, в случае нужды,
не беспокойтесь: учреждения передела!
ют самый этот быт». — Страшные
слова, не менее страшные, чем проро�
чества Ф. М. Достоевского, которые
все как одно сбылись! Сбылось и это!
Как отдает это сегодняшним «глоба�
лизмом» в самом худшем смысле это�
го слова — как явлением, отрицающим
особенности национального характера
и истребляющим национальную куль�
туру! Гениальная Тургеневская прозор�
ливость! Глас, брошенный через сто�
летие.

И вот как этим «новым»
людям возражает Тургенев
словами главного героя Лаврецкого:
«Он доказал ему невозможность скач%
ков и надменных переделок с высоты
чиновничьего самосознания — переделок,
не оправданных ни знанием родной зем%
ли, ни действительной верой в идеал,
хотя бы отрицательный… Требовал
прежде всего признания народной прав%
ды и смирения перед нею — того смире%
ния, без которого и смелость противу
лжи невозможна». И далее, что важно,
Тургенев предлагает один из способов
обустройства страны — не самый ори�
гинальный, но самый реальный:

«Все это прекрасно! — воскликнул
наконец раздосадованный Паншин, —
вот вы вернулись в Россию — что же вы
намерены делать?

— Пахать землю, — отвечал Лаврец%
кий, — и стараться как можно лучше
ее пахать.

— Это очень похвально, бесспор%
но, — возразил Паншин, — и мне сказы%
вали, что вы уже большие сделали
успехи по этой части; но согласитесь,
что не всякий способен на такого рода
занятия.

— Une nature poetique (поэтическая
натура — фр.), — заговорила Мария
Дмитриевна, — конечно, не может
пахать…et puis (и потом — фр.), вы
призваны, Владимир Николаевич, делать
все em grand (в крупном масштабе)».

Мария Дмитриевна Калитина, как
мы помним, — мать Лизы. Соответ�
ственно — старшее поколение, поко�
ление, требующее кардинальной за�
мены в силу собственной несостоя�
тельности. Однако она поддерживает
Паншина, да еще такими типичными
либерально�псевдоинтеллигентскими
аргументами. Здесь сарказм самого
Тургенева доходит до верхних преде�
лов. А слова Лаврецкого «как можно
лучше пахать» — очевидный намек на
земельную реформу. Совершенно ло�
гично, похоже, вопреки замыслу само�
го автора, Лиза Калитина и есть то
самое молодое поколение, способное
возвеличить Россию. Вот ее реакция на
слова Паншина: «… вся была на сторо%
не Лаврецкого… самонадеянный тон
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светского чиновника… ее от%
талкивал; его презрение к Рос%

сии ее оскорбило. Лизе и в голову не при%
ходило, что она патриотка; но ей было
по душе с русскими людьми…»

Ее уход в монастырь в конце рома�
на — это не результат ее пассивности
и бессилия, а реалистичность взгляда
Тургенева на быстроизменяющиеся
жизненные идеалы общества. Он про�
сто не в состоянии представить Лизу в
обществе «будущего». Чтобы оправдать
уход Лизы в монастырь, Тургенев, по
совету П. В. Анненкова, вставил в ро�
ман целую главу о детстве Лизы и ее
воспитании. Павел Васильевич Аннен�
ков (1813—1887) — российский лите�
ратурный критик, мемуарист, предста�
витель эстетической критики, подго�
товивший первое научное издание
сочинений А. С. Пушкина! Но даже
после этого Анненков увидел в «само�
отречении» Лизы проявление ущербно�
сти ее натуры. Реакция Тургенева была
однозначной — при литературной прав�
ке романа он уделил большое внима�
ние прояснению своей позиции. Жиз�
ненный путь Лизы весьма продуман и
обоснован автором. Образ ее правдив
и натурален. В положительном смыс�
ле типичен как иллюстрация духовной
жизни русского народа. Точно, реали�
стично и правдиво описанная Тургене�
вым в романе жизнь Лизы Калитиной
говорит о нем как о великом знатоке
русской жизни вообще, и в частности —
русской культуры и русской истории.
В итоге, позже выступая в защиту ро�
мана, видимую «покорность» судьбе
Лизы и «благочинную нравственность»
критик П. В. Анненков толкует иначе:
«Кто из поклонников Лизаветы Михай%
ловны заметил, что в нежную, грациоз%
ную и обаятельную форму ее облеклись
такая строгая и нежная идея, какая
часто бывает не под силу и более разви!
тым и крепким мышцам?» Ее уход —
более свидетельство о серьезной болез�
ни общества, чем покорное отречение
от радостной жизни. Вот что мы име�
ем в итоге!

И Лаврецкий, и Лиза — герои от�
кровенно положительные. Несмотря
на их кажущуюся «беспомощность»,

«излишнюю» мягкость, «чрезмерное»
«самокопание», они, несомненно, вы�
зывают симпатию у читателя, впрочем,
у людей, вульгарно понимающих «сми�
рение», возможно, и иронию и даже
раздражение. Положительные — не
только потому, что положительнее их
в романе никого нет, но потому, что
только к ним сам автор испытывает
полную искреннюю симпатию, и в ре�
альной жизни наблюдается явное от�
сутствие чего�либо более положитель�
ного. Поэтому ни Тургенев, ни крити�
ка не способны ясно описать «новое»
«лучшее» поколение, которое они толь�
ко «предчувствуют» и восхищаются.
Этот литературный прием «восхище�
ния» и «предчувствия», одновременно
с обличением «старого», стал не только
основным художественным приемом в
«новой» литературе, но и массовым и
наиболее «прогрессивным». Н. А. Нек�
расов (1821—1878), А. Н.Островский
(1823—1886), М. Е. Салтыков�Щедрин
(1826—1889), А. П. Чехов (1860—1904),
А. И. Куприн (1870—1938) и М. Горь�
кий (1868—1936) в наименее талант�
ливых произведениях и статьях —
просто переходят в ругань и огульное
поношение всего национального ис�
конно русского. И порождают, в силу
своей деструктивности, другой быстро
распространяющийся прием — суевер%
ный мистицизм с добавлениями ок�
культизма, язычества, «богоискатель�
ства», и сотворением кумиров… из за�
падных философов: Фридриха Ницше,
Зигмунда Фрейда, Карла Маркса...
«Вольтер, Дидерот, Руссо и Рейнальд,
Гельвеций. Пятьдесят лет тому назад.
Мы и теперь не доросли до них…» — за�
мечает автор романа по ходу повество�
вания. Но замечание это не более чем
дань моде и «книксен» в сторону свет�
ской критики. Это нельзя не заметить
по тому, как иронично описывает Тур�
генев «европеизацию» наших соотече�
ственников на примере отца Лаврец�
кого Ивана Петровича: «Разлука с же%
ной (Маланьей — из дворовых девушек)
не очень пугала его; его бы скорее сму%
тила необходимость постоянно жить с
женою» — таков его жизненный прин�
цип — в свое время тоже человека «но�
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вого» поколения, стремящегося скорее
перенять западную «культуру». Каков
же результат этой европеизации? «Иван
Петрович вернулся в Россию англома%
ном, — далее автор с большим юмором
поясняет, что это значит: — Коротко
остриженные волосы, накрахмаленное
жабо, долгополый гороховый сюртук со
множеством воротничков, кислое выра%
жение лица, что%то резкое и вместе
равнодушное в обращении, произношение
сквозь зубы, деревянный внезапный хо%
хот, отсутствие улыбки, исключитель%
но политический и политико%экономи%
ческий разговор, страсть к кровавым
ростбифам и портвейну — все в нем так
и веяло Великобританией; весь он ка%
зался пропитан ее духом...» — Крайне
правдоподобное описание, что�то это
очень напоминает...

Итак, теперь Иван Петрович совер�
шенно готов к реформаторству в Рос�
сийской глубинке: «… Он называл себя
патриотом, хотя Россию знал плохо, не
придерживался ни одной русской привыч%
ки и по%русски изъяснялся странно: “ока%
зать новые опыты самоусердия”, “сие не
согласуется с самою натурою обстоя%
тельства» и т. д.». Какие же реформы
он проводит? Соответствующие его
статусу — реформы в «абсолютно» «ан�
глийском» духе: «Приживальщики и
тунеядцы подверглись немедленному из%
гнанию; в числе их пострадали две ста%
рухи, одна — слепая, другая — разбитая
параличом, да ещё дряхлый майор оча%
ковских времен, которого, по причине его
действительно замечательной жадно%
сти, кормили одним черным хлебом да
чечевицей. Так же вышел приказ не при%
нимать прежних гостей. Появились но%
вые мебели из Москвы; завелись плева%
тельницы, колокольчики, умывальные
столики; завтрак стал иначе подавать%
ся... людям пошили новые ливреи; к фа%
мильному гербу прибавилась надпись: «In
recto virtus...» («В законности — добро�
детель» — лат.)... Что же до хозяйства,
до управления имениями... — все оста%
лось по%старому, только оброк кой%где
прибавился, да барщина стала потяже%
лее, да мужикам запретили обращать%
ся прямо к Ивану Петровичу. Патриот
очень уж презирал своих сограждан», —

а стало быть, и все русское.
Великолепное по своей точ�
ности наблюдение, которому нынче
без малого сто пятьдесят лет: презре�
ние ко всему русскому — вот основная
черта наших «патриотов», «революци�
онеров» и «реформаторов». Очень вер�
но Тургенев показывает, чем заканчи�
вают эти «реформаторы»: «Иван Пет%
рович вдруг захилел, ослабел, опустился;
здоровье ему изменило. Вольнодумец —
начал ходить в церковь и заказывать
молебны; европеец — стал париться в
бане...» Все вернулось на круги своя.
И не потому, что «болото» русской
повседневности затягивает, а потому,
что в устройстве русской жизни — не�
мало практического смысла, в который
нужно основательно вникнуть, преж�
де чем что�то менять. Соответственны
и наблюдения за отцом — сына Феди:
«И прежде замечал разладицу между
словами и делами отца, между его ши%
рокими либеральными теориями и чер%
ствым, мелким деспотизмом». Став ино�
родным телом в российской действи�
тельности, Иван Петрович все больше
деградирует, становится «совершенной
тряпкой и плаксивым человеком... Он
молился и роптал на судьбу, — совер�
шенно не по�христиански, не по�рус�
ски — так чего же он ждал, какой по�
мощи? — Твердил, что ни во что не ве%
рит, молился снова».

Воспитанный отцом Федор Ивано�
вич Лаврецкий — внучатый племянник
М. Д. Калитиной, получивший имя в
честь святого мученика Феодора Стра�
тилата (случайно ли?), называет себя
и свое поколение «покалеченным». Вот
картина из его детства до появления
отца из�за границы: «В низкой комна%
те пахнет гераниумом, тускло горит
одна сальная свеча, сверчок трещит од%
нообразно, словно скучает, маленькие
часы торопливо тикают на стене,
мышь украдкой скребется и грызет за
обоями, а три старые девы, словно пар%
ки, молча и быстро шевелят спицами,
тени от рук их то бегают, то странно
дрожат в полутьме, и странные, так%
же полутемные мысли роятся в голове
ребенка». Вряд ли это может быть опи�
санием «картины русской жизни».
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Картины «повседневной ску�
ки», «бездуховности», «бес�

смысленности» существования. Обыва�
тельский быт всегда выглядит малоро�
мантично и вполне рутинно. Замените
«тусклую свечу» электрической лам�
пой, трех дев телевизором или компь�
ютерным монитором, на экране кото�
рого бегают солдатики и «виртуально»
уничтожают друг друга, взрывая и раз�
рушая все вокруг. Будет ли отличие?
Небольшое и не в лучшую сторону.
И автор сам подтверждает это, описы�
вая появление новоиспеченного «анг�
ломана», берущегося за воспитание
сына в «спартанском» духе, что заклю�
чалось в одноразовом питании, хожде�
нии с голыми коленками и выработке
презрительного отношения к женщи�
нам. «Горе сердцу, не любившему смоло%
ду!» — заключает автор по поводу та�
кого воспитания. Но при всем этом ни
«англоман», ни сам Тургенев не отри�
цают невинность и христианскую не�
порочность. До полного нравственно�
го падения в романе доходят только две
фигуры: чиновник Паншин в своем
монологе, приведенном выше, и быв�
шая супруга Федора Ивановича Лав�
рецкого Варвара, изменившая мужу.
Образ Варвары Павловны в романе
далеко не случаен. Это, прежде всего,
сильное духовное испытание, через
которое проводит автор своего героя,
из которого тот после многих страда�
ний и душевного кризиса находит вме�
сте с автором романа единственный
верный путь — возвращение на Роди�
ну. Радение о судьбе России — вот что
заключается в словах Федора Лаврец�
кого «как можно лучше пахать землю».
До этих событий, связанных с женить�
бой, Федор Иванович, получивший
наследство, «счастливо играл в карты,
заводил знакомства, участвовал во все%
возможных увеселениях, словом, плыл на
всех парусах».

Но на этом его испытания не окон�
чены. Теперь Варвара Павловна стано�
вится непреодолимым препятствием
между Лаврецким и Лизой. Тургенев
ведет своего героя почти к аскетизму.
Не допускается даже мысль о возмож�
ности какой�либо внебрачной связи

главного героя. Можно утверждать, что
Лаврецкий во многом схож с Леви�
ным — героем романа Л. Н. Толстого
«Анна Каренина». Только Левин не
проходит столь серьезных испытаний,
а потому менее «реален» и правдив,
хотя более близок к «идеалу». Но
«сверхидеей» появления в романе Вар�
вары Павловны, про которую говорят:
«Да%с, да%с. Ведь она, говорят, и с ар%
тистами, и с пиянистами, и, как там
по%ихнему, со львами да со зверями зна%
комство вела. Стыд потеряла совершен%
но...», — является противопоставление
её Лизе Калитиной. Образ Варвары —
образ антигероя и противопоставление
образу Лизы, не противоборство «доб�
ра» со «злом», а определение «добра»
и «зла». Кроме того, это еще сравне�
ние морали и нравственности города
и деревни; Варвара жила в Москве,
Лиза — родилась и воспитывалась в
деревне. Силой своего таланта Турге�
нев чувствует, что настали времена,
когда людям пора объяснять пропис�
ные истины. Пора снова говорить, что
такое — хорошо и что такое — плохо.
Каким же образом изображает Турге�
нев падение жены Лаврецкого? Варва�
ра, воспитанная в духе полнейшей бес�
принципности, выходит за Лаврецко�
го только потому, что ей подвернулась
«удачная» партия в виде молодого бо�
гатого помещика. Опять же — и роди�
тели советуют, мечтая пожить в соб�
ственном поместье. Краткую, но точ�
ную характеристику дает Тургенев отцу
Варвары Павлу Петровичу Коробьину:
«дома ел умеренно, а в гостях за шесте%
рых». Смерть первого ребенка Варва�
ры и Федора вызывает сочувствие и
жалость. Но каким же образом выхо�
дит Варвара из кризисного состояния?
Легкомысленным поведением, рома�
нами на стороне. И лучшим местом
для ее падения Тургенев выбирает, ко�
нечно же, Францию — законодатель�
ницу мод, Париж. Только во Франции
подобные отношения могут выглядеть
как фарс, как дурацкие куплетики
«Старый муж, грозный муж…». В Рос�
сии же того времени (а нашего?) это
была бы трагедия с множеством несча�
стных судеб, такая, например, как
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«Анна Каренина». Не случайны и за�
мечания Тургенева по поводу Франции
и французов: «Наглый и низкий, как все
дуэлисты и битые люди», — это про
m�r Joles — журналиста. Девица Моро/

из Парижа — воспитательница Лизы
(помимо Марфы Тимофеевны): «Вслед%
ствие ли легкомысленно проведенной
молодости, от парижского ли воздуха,
которым надышалась с детства, — в
ней гнездилось что%то вроде всеобщего
дешевенького скептицизма, выражав%
шегося обыкновенно словами: “Tout la
c’est des betises (все это глупости)”».
Сравните это с характеристикой Мар�
фы Тимофеевны Пестовой — Лизиной
тетушки, из чувства собственного дос�
тоинства прожившей 10 лет в курной
избе у мужика, — женщины, которой
доверяет Лиза свои секреты: «С Наста%
сьей Карповной Марфа Тимофеевна све%
ла знакомство на богомолье, в монасты%
ре; сама подошла к ней в церкви (она
понравилась Марфе Тимофеевне за то,
что, по ее словам, очень вкусно моли%
лась)». Марфа Тимофеевна нашла на
улице собачку Роску и девочку Шуроч�
ку (выкупила у отца пьяницы) и вос�
питывала. А как рассуждает сам Лав�
рецкий по поводу измены жены: «Он
не понимал, что заставило ее, Варю,
отдаться этому французу, и как могла
она, зная себя неверной, быть по%пре%
жнему спокойной, по%прежнему ласко%
вой и доверчивой с ним! — мнение не
только Лаврецкого, но и самого Турге�
нева, — “Ничего не понимаю!” — шеп%
тали его засохшие губы». Для современ�
ного искушенного читателя звучит, мо�
жет быть, наивно, но и в наше время
человек испытывал бы те же чувства в
подобной ситуации. Это только в со�
временных, так называемых «француз�
ских» романах возможна счастливая
совместная жизнь втроем в различных
вариантах. На деле же все оборачива�
ется тяжелейшей трагедией. Все кажет�
ся прекрасным только вначале. И на�
стоящие французы в XIX в. — вроде
Гюстава Флобера(1821—1888), создав�
шего «Мадам Бовари» (1857), держа�
лись того же мнения. Можно отвергать
мистическую сторону человека, его бо�
жественное начало, оставляя лишь

животное. Но только ум�
ственно, в душе же человек
остается прежним и потому страдает,
нанося себе непоправимый вред.

Зато как говорится в романе о Рос�
сии: «Великая Россия — золотое дно для
артистов», «Москва — город хлебосоль%
ный, рада принимать встречных и по%
перечных, а генералов и подавно...»,
«Врожденное всем русским добродушие»,
«Русский человек боится и привязыва%
ется легко: но уважение его заслужить
трудно: дается оно не скоро и не всяко%
му». И даже Марья Дмитриевна, мать
Лизы, говорящая по�французски и
рассуждающая о Лаврецком подобным
образом: «Марья Дмитриева с неудо%
вольствием посмотрела ему вслед и по%
думала: “Экой тюлень, мужик! Ну, те%
перь я понимаю, почему его жена не мог%
ла остаться ему верной”. «Мужик» — в
данном случае для Лаврецкого это
комплимент. Её уже коснулся «ветер
перемен», для неё уже безнравствен�
ность — это свобода, свобода — греха.
Тем не менее она замечает: — Сливки у
нас славные, не то что в лондонах и
парижах». Один только положитель�
ный иностранец во всем романе —
учитель музыки Христофор Федорович
(Христофор Теодор Готлиб Лемм), в
чью сторону Тургенев делает легкий
поклон: «Живое воображение и смелость
мысли доступны одному германскому
племени». Не случайно, что и Лемму —
этому осколку старой Европы — не
нравится Паншин. Он не выносит его
органически, просто «чуя» в нем недо�
брое. Но и он давным�давно распро�
щался со своей родиной и уже оставил
мечты вернуться. И его хоть и милая и
трогательная персона, сочиняющая
песни в высоком стиле вроде духовной
кантаты: «Только праведные нравы», в
итоге лишь вызывает улыбку, пусть и
добрую.

А кто же все�таки такой Лаврецкий,
которого противопоставляет Тургенев
грядущей безбожной, а значит, безнрав�
ственной идеологии мировой чиновни�
чье�финансовой олигархии? Прежде
всего, Федор Иванович Лаврецкий —
потомственный дворянин! Да, тот самый
класс, который приносится в «жертву»
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«новому» либеральному «бо�
жеству». Удивительная проти�

воречивость между идеей романа, заду�
манного Тургеневым, и реальной жиз�
нью, которую он старается описать
реалистично, что позволяет ему сделать
его православное мировосприятие. Это
противоречие и двойственность тоже
характерны для русской литературы
XIX — начала XX в. Несмотря на всю
«искалеченность», Лаврецкий во всем
проявляет себя как человек православ�
ной морали и культуры. Не случайно в
романе мать Лаврецкого — простая
девушка Маланья. Вот уж кому с ис�
кренней неподдельной симпатией от�
носится автор, к ее смирению и без�
ропотности, покорности судьбе, к её
незаметной тихой жизни и такой же
безропотной смерти: «терпеливое недо%
умение и постоянная кротость смире%
ния… Так кончила свое земное поприще
тихое и доброе существо, Бог знает за!
чем выхваченное из родной почвы и тот%
час же брошенное, как вырванное дерев%
цо, корнями на солнце; оно увяло, оно
пропало без следа...» Лаврецкий с тре�
петом относится к православной вере
и всему, что связано с ней. Узнав, что
Лиза идет к обедне, он просит ее по�
молиться и за него, но как бы слегка
стыдясь: «Лаврецкий всходил на крыль%
цо калитинского дома. Ему навстречу
вышла Лиза в шляпке и в перчатках.

— Куда вы? — спросил он ее.
— К обедне. Сегодня воскресенье.
— А разве вы ходите к обедне?
Лиза молча, с изумлением посмотре%

ла на него».
Но очевидно, что это один из тех

эпизодов, во время которых и зарож�
дается его любовь к Лизе. Описывая
посещение Лаврецким церкви, Турге�
нев ясно дает понять о его искреннем
серьезном отношении к вере. Но тут
же, словно устыдившись, замечает, что
в церкви только старуха, молящаяся на
коленях, и странный мужик со стран�
ным выражением лица, у которого, ока�
зывается, умер сын. В этом эпизоде,
сквозящем «стыдливостью» от возни�
кающего благодатного чувства, рож�
денного под влиянием атмосферы пра�
вославного храма, и автор, и его герой

очень похожи на А. И. Куприна и его
«паныча» из повести «Олеся». Тот тоже
«стыдится» быть «совсем» верующим.
Но Тургенев, как искренний человек и
писатель�реалист, постоянно выдает
себя. Посмотрите, сколько печально�
го сарказма в этом фрагменте: «Марья
Дмитриевна… крестилась изнеженно%
небрежно, по%барски — то оглядыва%
лась, то вдруг поднимала взоры кверху:
она скучала». Зато какое трепетное от�
ношение автора к «богомольной» Лизе:
«Лиза покраснела», «Лиза смутилась»…
«Но все%таки ей стыдно стало, точно
чужой вошел в ее девическую, чистую
комнату». Лиза отличается истинной
христианской добродетелью — она
трудолюбива. Не обладая одаренно�
стью талантами, хорошо училась и иг�
рала на фортепиано. Лиза не может
понять (!) разрыв Лаврецкого с же�
ной — зачем жениться, если разводят�
ся? Когда появляется жена Лаврецко�
го Варвара, которую считали умершей,
Лиза считает, что ей — Лизе — «поде%
лом» и даже мысленно винит себя пе�
ред ней. А какое глубокое понимание
смысла жизни православного чело�
века:

«Да, я за вас молилась и молюсь каж%
дый день. А вы, пожалуйста, не говори%
те легко об этом…». «Христианином
нужно быть, — заговорила не без неко%
торого усилия Лиза, — не для того, что%
бы познавать небесное…там… земное, а
для того, что каждый человек должен
умереть…

— Но почему вы заговорили о смерти?
— Не знаю, я часто о ней думаю.
— Часто?
— Да.
— Этого не скажешь, глядя на вас

теперь: у вас такое веселое, светлое
лицо, вы улыбаетесь…» Вот позиция
православного человека — всегда по�
мнить о смерти, но не как повода для
грусти, а как осознания быстротечно�
сти и бесценности жизни, данной для
искупления долга человека перед Бо�
гом. Это ли не постоянный повод для
искренней радости? А далее Тургенев
уже с головой выдает себя, без огляд�
ки отдаваясь благодатным чувствам
вместе со своим героем:
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«Он (Лаврецкий) почувствовал, что
она молилась и за него, — и чудное уми!
ление наполнило его душу». «Вспомнилось
ему, как в детстве он всякий раз в цер%
кви до тех пор молился, пока не ощущал
у себя на лбу как бы чьего%то свежего
прикосновения; это, думал он тогда,
ангел!хранитель принимает меня, кла%
дет на меня печать избрания…» Опыт
таких впечатлений не достается в ре�
зультате умозрительных заключений, а
только ценою постоянных молитв, на�
полненных искренней верой. Само
восприятие жизни Лаврецким — это
восприятие православного человека,
неизменно состоящее в понимании
русской жизни и от того вызывающее
непреходящее чувство любви к России:
«Русская картина навевала на его душу
сладкие и в то же время почти скорб%
ные чувства, давила грудь его каким%то
приятным давлением». Весь быт дере�
венского дома Лаврецкого, доставше�
гося ему от тетки Глафиры Петровны,
пропитан духом древней христианской
веры предков:

«У изголовья висел образ “Введение во
храм пресвятой Богородицы”, — тот
самый образ, к которому старая деви%
ца, умирая одна и всеми забытая, в пос%
ледний раз приложилась уже хладеющи%
ми губами». И Лаврецкому дорога и
свята эта патриархальность — святость
к «отеческим гробам»: «Следы челове%
ческой жизни глохнут очень скоро:
усадьба Глафиры Петровны не успела
одичать, но уже казалась погруженной
в ту тихую дрему, которой дремлет все
на земле, где только нет людской, бес%
покойной заразы».

И с каким подлинным наслаждени�
ем Лаврецкий погружается в атмосфе�
ру деревенской жизни: «Вот когда я
попал на самое дно реки... И всегда, во
всякое время тиха и неспешна здесь
жизнь, — думал он, — кто входит в ее
круг — покоряйся: здесь незачем волно%
ваться, нечего мутить; здесь только
тому и удача, кто прокладывает свою
тропинку не торопясь, как пахарь бо%
розду плугом. И понимая, какая сила
кругом, какое здоровье в этой бездей%
ственной тиши!». Речь, конечно же, не
о простом физическом здоровье от

«славных» деревенских сли�
вок, но прежде всего — о здо�
ровье духовном. Напомню, что Лав�
рецкий вернулся в деревню после про�
живания за границей, после Парижа —
где оставил свою бывшую супругу «с
артистами, и с пиянистами, и со льва%
ми да со зверями». В российской дерев�
не Лаврецкий не просто «лечит раны»,
нанесенные несчастной любовью, но
по�новому переосмысливает жизнь,
понимая всю фальшивость и тщету
своего прежнего существования: «На
женскую любовь ушли мои лучшие года...
пусть же вытрезвит меня здесь скука,
пусть успокоит меня, подготовит к
тому, чтобы и я ушел не спеша делать
дело». И как апофеоз его чувств, его
преображения и перерождения — ре�
зюме автора романа: «Никогда не было
в нем так глубоко и сильно чувство ро%
дины». После того как новое, теперь уже
осознанное с высоты прожитых лет и
перенесенных испытаний, вспыхнув�
шее чувство Лаврецкий был вынужден
заглушить и расстаться с Лизой, он
опять же нашел в себе мужество и силы
укорить себя за «легкомыслие»: «Вид%
но, Михалевич прав, — думал он. — Ты
захотел вторично изведать счастья в
жизни, — говорил он сам себе, — ты по%
забыл, что и то роскошь, незаслужен%
ная милость, когда оно хоть однажды
посетит человека. Оно не было полно,
оно было ложно, скажешь ты; да
предъяви же свои права на полное ис%
тинное счастье! Оглянись, кто вокруг
тебя блаженствует, кто наслаждает%
ся? Вот мужик едет на косьбу; может
быть, он доволен своей судьбою… Что
ж? захотел ли бы ты поменяться с ним?
Вспомни мать свою: как ничтожны
малы были ее требования, и какова вы%
пала ей доля? Ты, видно, только похва%
стался перед Паншиным, когда сказал
ему, что приехал в Россию затем, что%
бы пахать землю; ты приехал волочить%
ся на старости лет за девочками. При%
шла весть о твоей свободе, и ты все
бросил, все забыл, ты побежал, как
мальчик за бабочкой…» Это искреннее
тургеневское посыпание пеплом голо�
вы дворянства. Он еще и еще раз при�
зывает заняться делом и обустрой�
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ством государства, но не пу�
тем уничтожения всей рус�

ской жизни, а путем напряженной
кропотливой работы «пахать как мож%
но лучше». «Любовь на всякий возраст
имеет свои страданья, — и он испытал
их вполне», — говорит автор. В реак�
ции самой Лизаветы Михайловны
можно не сомневаться: «Теперь вы сами
видите, Федор Иванович, что счастье
зависит не от нас, а от Бога», — гово�
рит Лиза Лаврецкому. А как образно
все объясняет ему Марфа Тимофеев�
на: «Ох, душа моя, тяжело тебе, знаю;
да ведь и всем не легко, уж на что я,
бывало, завидовала мухам: вот, думала
я, кому хорошо на свете пожить; да
услыхала раз ночью, как муха у паука в
лапках ноет, нет, думаю, и на них есть
гроза…» Это мысль о невозможности
рая на Земле, о всеобщей греховности
и о всеобщей потребности в искупле�
нии грехов. Хотя даже и для Марфы
Тимофеевны уход Лизы в монастырь
является экстрамерой: «Лиза подняла
голову, щеки ее пылали.

— Нет, тетушка, — промолвила
она, — не говорите так; я решилась, я
молилась, я просила совета у Бога; все
кончено, кончена моя жизнь с вами.
Такой урок недаром; да я уже не в пер%
вый раз об этом думаю. Счастье ко мне
не шло; даже когда у меня были надеж%
ды на счастье, сердце у меня все щеми%
ло. Я все знаю, и свои грехи, и чужие,
и как папенька богатство наше на%
жил; я знаю все. Все это отмолить,
отмолить надо…» Все отмолить — да�
ром ничего не дается — это главное, и
это истинное понимание жизни че�
ловека.

Для того чтобы оправдать ее посту�
пок, Тургенев вводит дополнительно
образ Лизиной няни Агафьи Власьев�
ны из крестьянского семейства, про�
жившей очень сложную жизнь, но
очень смиренно принимавшую опалу,
большей частью объективно не заслу�
женную, но с точки зрения человека
верующего — единственно правиль�
ную. В конце концов она стала молча�
лива и богомольна, ходила на все служ�
бы утренние и вечерние и раздарила
все платья.

«Агафья рассказывает ей (Лизе) не
сказки: мерным и ровным голосом рас%
сказывает она житие пречистой девы,
житие отшельников, угодников Божи%
их, святых мучениц; говорит она Лизе,
как жили святые в пустынях, как спа%
сались, голод терпели и нужду, — и ца%
рей не боялись, Христа исповедовали;
как им птицы небесные корм носили
и звери их слушались…» Неисповедимы
пути Господни, но и эта замечательная
глава в романе своим появлением во
многом обязана секулярной публике.

Здесь, в завершение спора об уходе
в монастырь, который предпочла Лиза
жизни в миру и браку, будет уместна
цитата из книги митрополита Антония
Сурожского «Таинство любви (беседа
о христианском браке)» (1998): «Мож%
но поставить вопрос: если Царство Бо%
жие на самом деле пришло в браке, то
каково отношение этого Царства к че%
ловеку, выбирающему одинокую жизнь?
В Церкви существуют два института,
которые кажутся противоположными
друг другу: это брак и монашество... Для
всякого человека, который принадле%
жит Церкви... противоречий в ее бы%
тии, ее сущности быть не может...
Брак и монашество — как бы два лика
одной и той же Церкви... Да, монах от
этого отказывается, но он не отказы%
вается от любви: во%первых, от любви
к Богу, во%вторых, от любви к человеку.
Монахом может стать только такой
человек, который осознал и воспринял
достаточно глубоко трагизм мира; для
которого страдание мира настолько
значительно, что он готов о себе поза%
быть совершенно для того, чтобы по%
мнить о мире, находящемся в страда%
нии, в оторванности от Бога, в боре%
нии; и для того, чтобы помнить о Самом
Боге, распятом по любви к миру. И по%
этому уход в монашество далеко не оз%
начает бегства из мира... Как видите, и
в монашестве, и в браке корень всего —
в любви, притом личной, живой, конк%
ретной любви к миру, в котором мы
живем...» Очень близко по смыслу
тому, что писал П. В. Анненков.

Реализм романа, основанный на
глубоком понимании Тургеневым сво�
его времени, выражается не только в
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точном определении будущих процес�
сов в духовно�нравственной сфере, но
и описании зарождения этих процес�
сов, их гносеологические «корни». Вот
монолог старого слуги Глафиры Пет�
ровны, доставшегося Лаврецкому в
наследство вместе с домом: «Барин
(прадед Лаврецкого) был, что и гово%
рить, — и старшого над собой не знал.
Потому была, доложу вам, у вашего
прадедушки чудная така ладанка; с
Афонской горы им монах ту ладанку
подарил. И жил он, ваш блаженный па%
мяти дедушка, в хоромах деревянных
малых; а что добра после себя оставил,
серебра что, всяких запасов, все подва%
лы битком набиты были. Хозяин был...
А вот дедушка ваш, Петр Андреич, и
палаты себе поставил каменные, а доб%
ра не нажил; все у них пошло хинею; и
жили они хуже папенькиного... а денеж%
ки все порешил и помянуть его нечем…»
Фактически это новозаветная притча
о талантах: когда господин (Господь)
дает трем слугам деньги (жизнь чело�
веческую и прощение грехов). В то
время, пока другие преумножают свои
таланты, то есть божественный дар
(ведут праведный образ жизни — жи�
вут во Христе), третий слуга закапы�
вает свой талант в землю и он лежит
там, не принося никому пользы и не
приумножаясь, — то есть не делает вро�
де бы ничего дурного, но и не стяжает
Божью благодать, не трудится духов�
но. Тургенев пишет о том, что уже сле�
дующее поколение (отец Федора Лав�
рецкого) не смогло продолжить тради�
ций стареющих и теряющих былую
силу предков: «Как тараканы, сполз%
лись со всех сторон знакомые и незнако%
мые мелкие людишки в его (деда) обшир%
ные, теплые и неопрятные хоромы; все
это наедалось чем попало, но досыта,
напивалось допьяна и тащило вон что
могло, прославляя и величая ласкового
хозяина...» Последней вспышкой пат�
риотизма и русского национального
самосознания, осознания себя русским
народом — народом богоносцем, была
только война с Наполеоном в 1812 г.:
«Вся Россия подымалась на врага, и оба
они (дед и отец Лаврецкого) почувство%
вали, что Русская кровь течет в их жи%

лах. Петр Андреевич (дед) на
свой счет одел целый полк рат%
ников». Теперь уже до следующих тя�
желых и кровавых испытаний…

В конце романа Тургенев ничего не
сообщает об отношении Лаврецкого к
церкви. Пишет только, что тот посетил
отдаленную обитель, где монашество�
вала Елизавета Михайловна. Но и без
лишних пояснений проницательный
читатель поймет его позицию: «В те%
чение этих восьми лет совершился, на%
конец, перелом в его жизни, тот пере%
лом, которого многие не испытывают,
но без которого нельзя остаться поря!
дочным человеком до конца; он действи%
тельно перестал думать о собственном
счастье, о своекорыстных целях». Это
совершенно определенно русское со�
борное сознание, отличное от запад�
ного индивидуализма, то есть эгоизма.
И все же финал романа фантастичен,
а потому несколько неопределенен и
расплывчат. Тургенев говорит что�то
смутное о «гражданской пользе», о том,
что будущее — за молодежью, за но�
вым поколением, которое устроило в
имении Калитиных «порядки небыва%
лые». Это всего лишь оптимистическая
надежда на лучшее. Отправил бы Иван
Сергеевич Тургенев Лизу Калитину в
монастырь, если бы, как Федор Ми�
хайлович Достоевский, прямо взглянул
правде в глаза? Вряд ли, поскольку
всего через шестьдесят лет монастыри
стали самым опасным местом для пре�
бывания таких натур.

Спустя чуть больше десятилетия
Тургенев попытался все же представить
себе и публике этого пресловутого «но�
вого» человека в лице Евгения База�
рова — героя романа «Отцы и дети» —
«народ» требовал «зрелищ». Здесь он
окончательно «добил» дворянство,
символизировав его фигурой Павла
Кирсанова — дяди главного героя, су�
щим бездельником, который тоже, как
Иван Петрович Лаврецкий, считает
себя «патриотом» и «любит» русский
народ, только общаясь с этим народом,
отворачивается и нюхает одеколон. Но
в чем же новизна «нового» человека
Базарова? По сути, это тот же право�
славно�христианский тип человека;
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трудолюбив, склонен к само�
совершенству, бескорыстен,

даже аскетичен. Только возгордив�
шийся и самонадеянный и потому по�
зволяющий себе выражения вроде:
«природа не храм, а мастерская» и, ко�
нечно, с некоторым презрением к жен�
щинам: «на других баб не похожа». Кста�
ти, в этом же духе воспитывал Федора
Лаврецкого и его отец Иван Петрович.
Но десять лет назад Тургенев считал
это «искалеченностью». Словом, вся
новизна, по Тургеневу, заключается —
в прогрессировании распущенности и
безнравственности. И в этом опять же
проявилась его гениальность... И как
раз, в силу этого, образ Базарова не
живой и не реальный, он заранее мер�
твый. Именно поэтому Тургенев, не
зная, что же дальше делать со своим
героем, не представляя, до чего он
может дойти в будущем, умертвляет
его. Человек, для которого природа не
храм, — не станет в нем и трудиться,
по крайней мере добросовестно, а но�
ровит, как та курица, — подойти «сбо�
ку» к зерну. У него нет никаких стиму�
лов что�то производить и созидать, даже
для пропитания. И вот это гениально
предсказал и показал Ф. М. Достоев�
ский в романе «Братья Карамазовы»
(1880), в «поэме» Ивана Карамазова
«Великий инквизитор». Свобода гре�
ха — вот главный стимул для жизни!
У человека, существующего вне Бога,
только один стимул — возможность
приобретать наслаждения и как мож%
но больше! За это он готов отдать даже
свою свободу и физическую и, что
страшнее, духовную, и стать рабом
страстей, наслаждений, бессмысленно�
го веселья и просто проживания жизни
в погоне за эфемерными идеалами, за
рукотворными кумирами. И здесь
уже все средства хороши — от ростов�
щичества до воровства и грабежа. Что
в итоге отнимает у жизни всякий
смысл, превращая ее в одно мгнове�
ние, по прошествии которого человек
понимает, что жизнь растрачена на�
прасно, ни на что, любые материаль�
ные богатства — явление временное.
И вот тут наступает ад — еще до физи�
ческой смерти.

Уже Фёдор Михайлович Достоев�
ский (1821—1881), побывав на каторге
за участие в движении петрашевцев,
успел заглянуть в эту бездну, что уго�
тована людям, забывшим веру, отрек�
шимся от Бога. Он уже ясно видит, что
в болезни господина Голядкина из
повести «Двойник», созданной им ещё
до каторги и ссылки (1849—1859), ви�
новато не столько несправедливое со%
циальное устройство общества, сколько
его безбожие. Именно такими симпто�
мами, какими страдает ранний герой
Достоевского, страдают люди, отдаля�
ющиеся от церкви Христовой. Раздво�
ение личности, различного рода ма�
нии, беспричинный страх, боязнь ок�
ружающего мира — всё это следствие
нераскаянности грехов, непричащение
тела Господня. И Достоевский препа�
рирует гордыню Раскольникова в «Пре�
ступлении и наказании» (1866), самый
тяжкий и страшный грех — основу всех
грехов. Приоткрывает завесу, за кото�
рой уготована «счастливая жизнь» ци�
ничным Великим Инквизитором из
«Братьев Карамазовых» (1880), в кото�
рой слабому человеку разрешён грех,
чтобы человек не каялся, а просто не
боялся греха, так как грех разрешён,
но кем? И Достоевский называет гря�
дущих властителей человечества их
настоящим именем «Бесы» (1872).

Именно свойство секулярной пуб�
лики и секулярной критики — прини�
мать действительное за желаемое, ви�
деть в современной литературе то,
чего нет, читать «между строк», ана�
лизировать произведения, в основе
которых лежит православное созна�
ние, — с материалистической точки
зрения и привело к тому, что с этого
времени критическая литература ста�
новится крайне противоречивой и за�
путанной. Даже философы и критики,
относящиеся к разряду «религиозных»,
используют в своих работах, по сути,
материалистический подход и секуля�
ризованный тезаурус, то есть материа�
листическую систему понятий. Поэто�
му анализ произведений Федора Ми�
хайловича Достоевского — толкователя
христианской идеологии и православ�
ного писателя — столь не однозначен.
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Его считали близким по духу Владими�
ру Соловьеву, Н. А. Бердяеву, В. В. Ро�
занову, Д. С. Мережковскому, Волын�
скому, Л. Шестову, С. Булгакову, Вол�
жскому, В. Иванову — философам
подчас не только разных точек зрения
и взглядов, но прямо противополож�
ных. Достоевского называли «отцом»
ницшеанства, феноменологии, экзис�
тенциализма... И чем дальше, тем
больше критика его произведений
становилась запутаннее и противоре�
чивее (Лев Шестов — Лев Исаакович
Шварцман, 1866—1938, «Достоевский
и Ницше», 1902) «...да кто же, нако%
нец, такие все эти Достоевские и Ниц%
ше, что говорят, как власть имущие?
И чему они учат?.. Но они ничему нас
не “учат”. Нет большего заблуждения,
чем распространенное в русской публи%
ке мнение, что писатель существует
для читателя. Наоборот — читатель
существует для писателя (нужны ли
комментарии?). Достоевский и Ницше
говорят не затем, чтоб распространить
среди людей свои убеждения и просве%
тить ближних. Они сами ищут света,
они не верят себе, что то, что им ка%
жется светом, есть точно свет, а не
обманчивый блуждающий огонек или,
хуже того, — галлюцинация их распро%
страненного воображения». Вряд ли
сами произведения Федора Михайло�
вича способны так воздействовать на
психику бедного читателя, как такого
рода умозаключения известного рус�
ского философа. Но посмотрите, что
дальше пишет Лев Шестов: «Возмож%
ны, конечно, ошибки в истолковании
отдельных мест сочинений Достоевско%
го, даже целых романов (!). На что же
надеяться в таком случае? На крити%
ческое чутье? Но читатель недоволен
таким ответом. От него отдает мифо%
логией, старостью, плесенью, ложью —
даже умышленной ложью. Ну, что же?
Тогда остается одно: произвол. Может
быть, это слово своей откровенной
правдивостью более расположит к себе
слишком требовательных людей, запо%
дозривших права критического чутья, —
в особенности, если они догадаются,
что apres tout, этот произвол будет не
совсем уже произвольным». Тем, кто так

и не вник в смысл этих слов,
можно понять его жанр так:
критическая статья, в которой отрица�
ется не только сама критика, логика,
но и здравый смысл вообще. И это за�
кономерно при сугубо секулярном
подходе к анализу произведений, смыс�
лом которых является торжество пра�
вославной веры. Апокалиптические
предсказания Достоевского в романах
«Братья Карамазовы» и «Бесы» кажут�
ся секулярной публике, не понимаю�
щей происходящих в обществе духов�
ных процессов, слишком «мрачными»,
«нагнетающими», «неправдоподобны�
ми» по своей жестокости и бесчеловеч�
ности. Но разве то, что происходило с
Россией в XX в., не точно соответству�
ет «сценарию» Достоевского и не во
сто крат страшнее этого «сценария»?
А в 1902 г. все это казалось чем�то вро�
де «психоза»: «Говорю тебе, что нет у
человека заботы мучительнее, как най%
ти того, кому бы передать поскорее
тот дар свободы, с которым это несчас%
тное существо рождается. Но овладеет
свободой людей лишь тот, кто успоко%
ит их совесть... Но ты не знал, что чуть
лишь человек отвергнет чудо, то тот%
час отвергнет и Бога, ибо человек ищет
не столько Бога, сколько чудес. И так
как человек оставаться без чуда не в
силах, то насоздаст себе новых чудес,
уже собственных, и поклонится уже
знахарскому чуду, бабьему колдовству,
хотя бы он сто раз был бунтовщиком,
еретиком и безбожником. Ты не сошел
со креста, когда кричали тебе, издева%
ясь и дразня тебя: “Сойди со креста, и
уверуем, что это ты”». (Ф. М. Досто�
евский. «Братья Карамазовы»). С на�
шим с вами опытом вполне можно без
всякой «философии» опознать в этом
отрывке сегодняшний день. Но на чем
же строится вся теория «Великого ин�
квизитора»? На сюжете Нового Заве�
та, на психологии человека, отвернув�
шегося от Бога: «Они ниспровергнут
храмы и зальют кровью землю. Но дога%
даются наконец глупые дети, что хоть
они и бунтовщики, но бунтовщики сла%
босильные, собственного бунта своего не
выдерживающие». Где же здесь «галлю�
цинации» и «абсурд», что здесь неяс�
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ного и неточного для читате�
ля XXI века? «Мы исправили

подвиг твой и основали его на чуде, тай!
не и авторитете... Да, мы заставим их
работать, но в свободные от труда часы
мы устроим им жизнь как детскую игру,
с детскими песнями, хором, с невинны%
ми плясками. О, мы разрешим им и грех,
они слабы и бессильны, и они будут лю%
бить нас, как дети, за то, что мы им
позволим грешить». Нужна ли тут во�
обще критика современному читате�
лю? Ставит ли Достоевский «психоло�
гические опыты»? Теперь уже очевид�
но, что нет. Мы сами их ставили над
собой, а он только предостерегал нас
об их опасности. Вот отрывок из его
«Дневника писателя» (1876—1880),
написанный задолго до появления не
только компьютеров, но и массового
производства электрических игрушек и
литературы в стиле «фэнтэзи»: «Жаль
еще тоже, что детям теперь так все
облегчают — не только всякое изучение,
всякое приобретение знаний, но даже
игру и игрушки... Вся педагогика ушла
теперь в заботу об облегчении... Иногда
облегчение вовсе не есть развитие, а,
даже напротив, есть отупление. Две%
три мысли, два%три впечатления по%
глубже выжитые в детстве, собствен%
ным усилием (а если хотите, так и
страданием), проведут ребенка гораздо
глубже в жизнь, чем самая облегченная
школа, из которой сплошь да рядом вы%
ходит ни то ни се...» Ни то ни се, спо�
собное воспринять любую идею, как
благо, если это благо пообещать.

Анализ произведений Достоевско�
го, который проводит Василий Васи�
льевич Розанов (1856—1919) в работе
«Чем нам дорог Достоевский», совсем
не случайно более основан на чув�
ственном, интуитивном восприятии:
«Суть Достоевского, ни разу в критике
не указанная (сколько я знаю ее исто%
рию) (смотрите, как точно, исключив
всякие измышления, — на простом
интуитивном уровне), заключается в
его бесконечной интимности... Досто%
евский есть самый интимный, самый
внутренний писатель, так что его чи%
тая как будто не другого кого%то чи%
таешь, а слушаешь свою же душу, толь%

ко глубже, чем обычно, чем всегда... Чудо
творений Достоевского заключается в
устранении расстояния между субъек%
том (читающий) и объектом (автор), в
силу чего он делается самым родным из
вообще сущих, а может быть, даже и
будущих писателей, возможных писате%
лей». Точно и проникновенно — при�
мер того, как надо понимать Достоев�
ского секулярному сознанию. Но да�
лее начинается «работа ума» и
возникает абсурд: «Идеи были у вас и
прошли... Но свои идеи, и прошедшие —
дороги. Вот почему “все идеи” Достоев%
ского могут пройти или могут оказать%
ся ложными, или вы их перестанете
разделять: и от этого духовный авто%
ритет Достоевского нисколько не
уменьшится. Это — чудо». Это было бы
чудом небывалым, если бы «все идеи»
Достоевского прошли, а его произве�
дения нас до сих пор волновали бы. Но
дело в том, что идеи Достоевского это
не просто «его» идеи, это духовная
переработка гением Достоевского Но�
вого Завета, который он хорошо знал
и толкованием которого занимался на
каторге с заключенными, слушавши�
ми охотно его «лекции». «... Иссякает
народная сила, глохнет источник буду%
щих богатств, беднеет ум и развитие, —
и что вынесут в уме и сердце своем со%
временные дети народа, взросшие в
скверне отцов своих? Загорелось село и
в селе церковь, вышел целовальник и
крикнул народу, что если бросят отста%
ивать церковь, а отстоят кабак, то
выкатит народу бочку. Церковь сгоре%
ла, а кабак отстояли... Носится как бы
какой%то дурман повсеместно, какой%
то зуд разврата. В народе началось ка%
кое%то неслыханное извращение идей с
повсеместным поклонением материа%
лизму... перед властью золотого мешка.
В народ как бы вдруг прорвалась мысль,
что мешок теперь все, заключает в себе
всякую силу, а что все, о чем говорили
ему и чему учили его доселе отцы, — все
вздор...» В чем же причина, откуда это?
А от власть предержащих, от безнака�
занности и самовластия чиновника,
«высшего класса», «элиты». «Народ
видит и дивится такому могуществу:
“Что хотят, то и делают” — и понево%
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ле начинает сомневаться: “Вот она где,
значит, настоящая сила, вот где она
всегда сидела; стань богат, и все твое,
и все можешь.” Развратнее этой мысли
не может быть никакой другой». Это и
есть причина революции, а не какая�
то мифическая свобода. Зачем свобо�
да без денег? «Началось обожание да%
ровой наживы, наслаждения без тру%
да; всякий обман, всякое злодейство
совершаются хладнокровно; убивают,
чтобы вынуть хоть рубль из кармана.
Я ведь знаю, что и прежде было много
скверного, но нынче бесспорно удесяте%
рилось. Главное, носится такая мысль,
такое как бы учение или верование».
Именно верование, заменяющее под�
линное. И как все это современно.

Ключ к пониманию творчества До�
стоевского состоит в том, что никакая
философия не в состоянии «пояснить»
«постулатов» веры. Своим героям До�
стоевский присваивает монологи, суть
которых есть смысл жизни для людей,
читателей.

Существует такая легенда: в первые
годы советской власти в России рассмат�
ривался проект памятника Ф. М. До�
стоевскому. И тогда народный комис�
сар просвещения А. В. Луначарский
предложил в шутку высечь на пьедес�
тале надпись: «Достоевскому от бесов».
Для нас неважна правдоподобность
этой истории. Важно, что сами «бесы»
прекрасно понимали, о чем писал Фе�
дор Михайлович. Лидер большевиков
В. Ульянов презрительно называл Фе�
дора Михайловича «эпилептиком» —
читали, дескать, знаем… Тогда уже и
до сознания русской критики стали до�
ходить его идеи. Уже в 1918 г. Николай
Александрович Бердяев (1874—1948)
написал работу «Духи русской револю�
ции», где одну из глав посвятил твор�
честву Достоевского: «…в Достоевском
нельзя не видеть пророка русской рево%
люции. Русская революция пропитана
теми началами, которые прозревал До!
стоевский и которым дал гениально ос!
трое определение. Достоевскому дано
было до глубины раскрыть диалектику
русской революционной мысли и сделать
из нее последние выводы. Он не остался
на поверхности социально%политических

идей и построений, он проник
в глубину и обнажил метафи%
зику русской революционности. Досто%
евский обнаружил, что русская револю%
ционность есть феномен метафизиче%
ский и религиозный, а не политический и
социальный. Так удалось ему религиозно
постигнуть природу русского социализ%
ма. Русский социализм занят вопросом
о том, есть ли Бог или нет Бога. И До%
стоевский предвидел, как горьки будут
плоды русского социализма. Он обнажил
стихию русского нигилизма и русского
атеизма, совершенно своеобразного, не
похожего на западный». Заметьте — ха�
рактер революции религиозный. А коли
так — значит, многие действия, в том
числе и убийства, будут носить ритуаль�
ный характер! И дальнейшие события,
вплоть до расстрела царской семьи,
подтвердили и это, и всю предыдущую
историю русского самодержавия и рус�
ского православия. «Для Достоевского
проблема русской революции, русского
нигилизма и социализма, религиозного по
существу, это — вопрос о Боге и о бес%
смертии. “Социализм есть не только
рабочий вопрос или так называемого
четвертого сословия, но по преимуще%
ству есть атеистический вопрос, воп%
рос современного воплощения атеизма,
вопрос Вавилонской башни, строящейся
именно без Бога, не для достижения не%
бес с земли, а для сведения небес на зем%
лю” («Братья Карамазовы»). Можно
было бы даже сказать, что вопрос о
русском социализме и нигилизме — воп%
рос апокалиптический, обращенный к
всеразрешающему концу. Русский рево%
люционный социализм никогда не мыс%
лился как переходное состояние, как
временная и относительная форма уст%
роения общества, он мыслился всегда
как окончательное состояние, как цар%
ство Божие на земле, как решение воп%
роса о судьбах человечества. Это — не
экономический и не политический воп%
рос, а прежде всего вопрос духа, вопрос
религиозный». Вот смысл идеи мировой
революции — прежде всего «очище�
ние» мира от Бога, чтобы стать самим
как Боги и устройство без Него зем�
ного рая. Надо ли объяснять дьяволь�
скую суть такой идеи? «Даже Вл. Со%
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ловьев не понял опасности рус%
ского нигилизма, когда шутли%

во формулировал credo русских мальчи%
ков таким образом: “Человек произошел
от обезьяны, следовательно, будем лю%
бить друг друга”. Достоевский глубже
проник в тайники русского нигилизма и
почувствовал опасность. Он раскрыл
диалектику русского нигилизма, его со%
кровенную метафизику». Уже идет кри�
тика предыдущего непонимания про�
исходящих процессов. Думается, что
не один Владимир Соловьев в том по�
винен. Это обвинение целым поколе�
ниям русских философов и критиков,
и прежде всего тем, кто недооценивал
предостережений Достоевского, считал
их фантастическими или «слишком»
мрачными. «Философом русского ниги%
лизма и атеизма является Иван Кара%
мазов. Он провозглашает бунт против
Бога и против Божьего мира из очень
высоких мотивов,— он не может при%
мириться со слезинкой невинно замучен%
ного ребенка. Иван ставит Алеше воп%
рос очень остро и радикально: “Скажи
мне сам прямо, я зову тебя, отвечай:
представь, что это ты сам возводишь
здание судьбы человеческой с целью в
финале осчастливить людей, дать им,
наконец, мир и покой, но для того необ%
ходимо и неминуемо предстояло бы за%
мучить всего лишь одно только крохот%
ное созданьице, вот того самого ребе%
ночка, бившего себя кулачонком в грудь,
и на неотомщенных слезках его основать
это здание; согласился бы ты быть ар%
хитектором на этих условиях?” Иван
ставит тут вековечную проблему о цене
истории, о допустимости тех жертв и
страданий, которыми покупается со%
здание государств и культур. Это воп%
рос русский по преимуществу, прокля!
тый вопрос, который русские мальчики
предъявили всемирной истории. В вопрос
этот был вложен весь русский мораль%
ный пафос, оторванный от религиозных
истоков. На вопросе этом морально обо%
сновался русский революционно%нигили%
стический бунт, который и провозгла%
шает Иван. “В окончательном резуль%
тате я мира этого Божьего — не
принимаю, и хоть и знаю, что он суще%
ствует, да не допускаю его вовсе. Я не

Бога не принимаю, я мира, им созданно%
го, мира%то Божьего не принимаю и не
могу согласиться принять”». Это не
просто неприятие данного Богом мира,
это призыв построить «новый» мир
(«…мы наш, мы новый мир построим,
кто был ничем — тот станет всем»)
все то же возведение Вавилонской
башни. Но не прежде, чем разрушив
до основания мир старый. Недооцен�
ка творчества Достоевского, его непо�
нимание, приводит к тому, что в со�
временной литературе все чаще звучит
мотив «оправдания страданий». И, как
и прежде, для «избавления» от страда�
ний отдельного человека, защитники
этого принципа готовы уничтожить
миллионы людей — вот суть карама�
зовского бунта против Бога. Это лож�
ное человеколюбие, не зрячее, не по�
нимающее того, что «страданиями
душа совершенствуется». «Для чего при%
знавать это чертово добро и зло, когда
это столького стоит? Да ведь весь мир
познания не стоит тогда этих слезок
ребеночка к Боженьке». Истребить по�
нятия добра и зла, то есть избавиться
от нравственности, жить в безнрав�
ственном мире. «От высшей гармонии
совершенно отказываюсь. Не стоит она
слезинки хотя бы одного только того
замученного ребенка, который бил себя
кулачком в грудь и молился в зловонной
конуре своей неискупленными слезками
своими к Боженьке... Я не хочу, чтобы
страдали больше. И если страдания де%
тей пошли на пополнение той суммы
страданий, которые необходимы были
для покупки истины, то я утверждаю
заранее, что вся истина не стоит та%
кой цены... Не хочу гармонии, из%за люб%
ви к человечеству не хочу... Да и слиш%
ком дорого оценили гармонию, не по кар%
ману нашему вовсе столько платить за
вход. А потому свой билет на вход спе%
шу возвратить обратно... Не Бога я не
принимаю, а только билет Ему почти%
тельнейше возвращаю», — цитирует Бер�
дяев Достоевского и поясняет: «Устами
Ивана Карамазова Достоевский произно%
сит суд над позитивными творениями
прогресса и над утопиями грядущей гар%
монии, воздвигнутой на страданиях и
слезах предшествующих поколений. Весь
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прогресс человечества и все грядущее его
совершенное устройство ничего не сто%
ят перед несчастной судьбой каждого
человека, самого последнего из смерт%
ных. В этом есть христианская правда.
Но острие вопроса, поставленного Ива%
ном, совсем не в этом. Он ставит воп%
рос свой не как христианин, верующий в
божественный смысл жизни, а как ате!
ист и нигилист, отрицающий боже!
ственный смысл жизни, видящий лишь
бессмыслицу и неправду с ограниченной
человеческой точки зрения. Это — бунт
против божественного миропорядка,
непринятие человеческой судьбы, опре%
деленной Божьим промыслом. Это —
распря человека с Богом, нежелание при%
нять страдание и жертвы, постигнуть
смысл нашей жизни как искупление. Весь
бунтующий ход мыслей Ивана Карама%
зова есть проявление крайнего рациона%
лизма, есть отрицание тайны челове%
ческой судьбы, непостижимой в преде%
лах и границах этого отрывка земной,
эмпирической жизни. Рационально по%
стигнуть в пределах земной жизни, по%
чему был замучен невинный ребенок, не%
возможно. Самая постановка такого
вопроса — атеистична и безбожна. Вера
в Бога и в Божественный миропорядок
есть вера в глубокий, сокровенный смысл
всех страданий и испытаний, выпадаю%
щих на долю всякого существа в его зем%
ном странствовании. Утереть слезин%
ку ребенка и облегчить его страдания
есть дело любви. Но пафос Ивана не
любовь, а бунт. У него есть ложная чув!
ствительность, но нет любви. Он бун%
тует потому, что не верит в бессмер!
тие, что для него все исчерпывается
этой бессмысленной эмпирической жиз!
нью, полной страданий и горя. Типичный
русский мальчик, он принял западные
отрицательные гипотезы за аксиомы и
поверил в атеизм».

Это основная беда «русских маль�
чиков» принимать западные гипотезы
за аксиомы. Впрочем, теперь уже и
восточные, но уже совершенно не ос�
мысливая, совершенно не зная соб�
ственных, отечественных аксиом.

«В основе вопроса Ивана Карамазо%
ва лежит какая%то ложная русская
чувствительность и сентименталь%

ность, ложное сострадание к
человеку, доведенное до ненави!
сти к Богу и божественному смыслу ми%
ровой жизни. Русские сплошь и рядом
бывают нигилистами%бунтарями из
ложного морализма. Русский делает ис%
торию Богу из%за слезинки ребенка, воз%
вращает билет, отрицает все ценнос%
ти и святыни, он не выносит страда%
ний, не хочет жертв. Но он же ничего
не сделает реально, чтобы слез было
меньше, он увеличивает количество про!
литых слез, он делает революцию, ко!
торая вся основана на неисчислимых
слезах и страданиях». Вот суть бунта
против Бога — неизбежное увеличение
тем самым количества страданий.
Сколько действительно было прине�
сено людей в жертву «идеалам» рево�
люции, а сколько идеалов? «Русский
нигилист%моралист думает, что он лю%
бит человека и сострадает человеку
более, чем Бог, что он исправит замы!
сел Божий о человеке и мире. Неверо%
ятная притязательность характерна
для этого душевного типа. Из истории,
которую русские мальчики делали Богу
по поводу слезинки ребенка и слез наро%
да, из их возвышенных разговоров по
трактирам родилась идеология русской
революции. В ее основе лежит атеизм
и неверие в бессмертие. Неверие в бес!
смертие порождает ложную чувстви!
тельность и сострадательность. Бес%
конечные декламации о страданиях на%
рода, о зле государства и культуры,
основанных на этих страданиях, выте%
кали из этого богоборческого источни!
ка. Само желание облегчить страдание
народа было праведно, и в нем мог обна%
ружиться дух христианской любви. Это
и ввело многих в заблуждение. Не заме%
тили смешения и подмены, положенных
в основу русской революционной морали,
антихристовых соблазнов этой револю%
ционной морали русской интеллигенции.
Заметил это Достоевский, он вскрыл
духовную подпочву нигилизма, заботя%
щегося о благе людей, и предсказал, к
чему приведет торжество этого духа.
Достоевский понял, что великий вопрос
об индивидуальной судьбе каждого чело%
века совершенно иначе решается в све%
те сознания религиозного, чем во тьме
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сознания революционного, пре%
тендующего быть лжерелиги!

ей». Вот оно — утверждение русской
интеллигенцией религиозного сознания.
Исторический момент! Наконец�то
дошло! Но какой ценой! И признание
революционного сознания — лжерели�
гией. Это и есть истинное понимание
сути бунта. «Достоевский раскрыл, что
природа русского человека является бла%
гоприятной почвой для антихристовых
соблазнов. И это было настоящим от%
крытием, которое и сделало Достоев%
ского провидцем и пророком русской ре!
волюции. Ему дано было внутреннее ви%
дение и видение духовной сущности
русской революции и русских революци%
онеров. Русские революционеры, апока%
липтики и нигилисты по своей природе,
пошли за соблазнами антихриста, ко%
торый хочет осчастливить людей, и
должны были привести соблазненный
ими народ к той революции, которая
нанесла страшную рану России и превра%
тила русскую жизнь в ад. Русские рево%
люционеры хотели всемирного переворо%
та, в котором сгорит весь старый мир
с его злом и тьмой и с его святынями и
ценностями и на пепелище подымется
новая, благодатная для всего народа и
для всех народов жизнь. На меньшем,
чем всемирное счастье, русский револю%
ционер помириться не хочет. Сознание
его апокалиптично, он хочет конца, хо%
чет завершения истории и начала про!
цесса сверхисторического, в котором
осуществится царство равенства, сво%
боды и блаженства на земле. Ничего
переходного и относительного, никаких
ступеней развития, сознания это не до%
пускает. Русский революционный мак%
симализм и есть своеобразная, извра!
щенная апокалиптика. Обратной сто%
роной ее всегда является нигилизм».

А теперь и о самих «Бесах», то есть
об этом романе, и еще раз разоблаче�
ние критики: «Левые круги наши уви%
дели тогда в “Бесах” карикатуру, по%
чти пасквиль на революционное движе%
ние и революционных деятелей. “Бесы”
были внесены в index книг, осужденных
“прогрессивным” сознанием. Понять
всю глубину и правду “Бесов” можно
лишь в свете иного сознания, сознания

религиозного; эта глубина и эта правда
ускользает от сознания позитивисти!
ческого. Если рассматривать этот ро%
ман как реалистический, то многое в
нем неправдоподобно и не соответству%
ет действительности того времени. Но
все романы Достоевского неправдопо!
добны, все они написаны о глубине, ко%
торую нельзя увидать на поверхности
действительности, все они были проро!
чеством. Пророчество приняли за пас!
квиль. Сейчас, после опыта русской ре!
волюции, даже враги Достоевского дол!
жны признать, что “Бесы” — книга
пророческая. Достоевский видел духов%
ным зрением, что русская революция
будет именно такой и иной быть не
может. Он предвидел неизбежность бес%
нования в революции». Беснование, без�
божие, какой уж тут атеизм, когда в
коммунистических вождей нас учили
верить. «Достоевский предвидел, что
революция в России будет безрадостной,
жуткой и мрачной, что не будет в ней
возрождения народного. Он знал, что
немалую роль в ней будет играть Федь%
ка%каторжник и что победит в ней ши%
галевщина. Петр Верховенский давно
уже открыл ценность Федьки%каторж%
ника для дела русской революции. И вся
торжествующая идеология русской ре%
волюции есть идеология шигалевщины.
Жутко в наши дни читать слова Верхо%
венского: “В сущности наше учение есть
отрицание чести, и откровенным правом
на бесчестье всего легче русского челове%
ка за собой увлечь можно”. И ответ
Ставрогина: “Право на бесчестье — да
это все к нам прибегут, ни одного там
не останется!” И русская революция
провозгласила “право на бесчестье”, и —
все побежали за ней. А вот не менее
важные слова: “Социализм у нас распро%
страняется преимущественно из сенти%
ментальности”. Бесчестье и сентимен%
тальность — основные начала русского
социализма. Эти начала, увиденные До%
стоевским, и торжествуют в револю%
ции». Открыто уголовную «револю�
цию» в России мы и сами наблюдали
не так давно. «Достоевский предвидел
торжество не только шигалевщины, но
и смердяковщины. Он знал, что поды%
мется в России лакей и в час великой
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опасности для нашей родины скажет: “я
всю Россию ненавижу… я не только не
желаю быть военным гусаром, но же%
лаю, напротив, уничтожения всех сол%
дат%с”. На вопрос: “А когда неприятель
придет, кто же нас защищать будет?”
бунтующий лакей ответил: “В двена%
дцатом году было на Россию великое на%
шествие императора Наполеона фран%
цузского первого, и хорошо кабы нас
тогда покорили эти самые французы:
умная нация покорила бы весьма глу%
пую%с и присоединила к себе. Совсем
даже были бы другие порядки”. Поражен%
чество во время войны и было таким яв%
лением смердяковщины. Смердяковщина
и привела к тому, что “умная нация”
немецкая покоряет теперь “глупую”
нацию русскую. Лакей Смердяков был у
нас одним из первых интернационали%
стов, и весь наш интернационализм по%
лучал смердяковскую прививку. Смердя%
ков предъявил право на бесчестье, и за
ним многие побежали». А сколько «ин�
тернационалистов» смердяковых в
наше время, целые комитеты создают�
ся в пользу смердяковых, не желающих
защищать отечество, уклоняющихся от
армии, рассматривающих любую необ�
ходимость защиты интересов Родины
с оружием в руках как проявление аг�
рессивности и милитаризма. Помнит�
ся шутка девяностых годов. На вопрос,
что же нам теперь делать, предлагалось
объявить войну Финляндии и на сле�
дующий день сдаться в плен всей стра�
ной — смердяковщина в чистом виде,
описанная Достоевским. Но самое уди�
вительное — это окончание этой главы
о Достоевском. Кто же у Достоевского,
по мнению Бердяева, положительный
герой? «Достоевский видел дальше и
глубже всех. Но сам он не был свободен
от русских народнических иллюзий. В его
русском христианстве были стороны,
которые давали основание К. Леонтье%
ву назвать его христианство розовым.
Это розовое христианство и розовое на%
родничество более всего сказались в об%
разах Зосимы и Алеши, которые нельзя
назвать вполне удачными… Сам Досто%
евский соблазнялся церковным национа%
лизмом, который мешал русскому наро%
ду выйти во вселенскую ширь. Народо%

поклонство Достоевского по%
терпело крах в русской револю%
ции. Его положительные пророчества не
сбылись. Но торжествуют его пророче%
ские прозрения русских соблазнов...» Увы!
Опять та же стыдливость по поводу
православия, опять тургеневский Лав�
рецкий и купринский «паныч» Иван
Тимофеевич. При этом, как мы виде�
ли, — на протяжении всей работы ут�
верждалось обратное. Но как же мог�
ли не получиться образы Алеши и
старца Зосимы, если писаны они с
натуры? И это и есть то лучшее, что
мог предложить Достоевский в России.
Но бесы знают свое дело и подчас де�
лают его очень тонко...

Главы романа «Братья Карамазо�
вы», посвященные старцу Зосиме, за�
нимают одно из ключевых мест. Это не
только удачная попытка объяснить та�
кое сложное, непонятное уже для свет�
ского читателя XIX в. явление «стар�
чества», но и практическое представ�
ление постулатов православной веры.
Ответы на «проклятые» вопросы ин�
теллигенции, пути преодоления разры�
ва между научными знаниями и хрис�
тианской верой, способы осознать гре�
хи «… ведомые и неведомые: яже от
юности и от науки злы, и яже суть от
нагльства и уныния»4.

Прототипом Зосимы был, вероятно,
оптинский старец Амвросий. В 1878 г.
Достоевский посетил козельский Вве�
денский монастырь, или, как его обыч�
но называют, Оптина пустынь, осно�
ванный в XIV в. купцом Оптиным. Там
он и познакомился с Амвросием.

Знакомство со старцем Зосимой про�
исходит в главе «Старый шут» и начи�
нается оно с посещения Карамазовы�
ми кельи старца. С первых же шагов
Достоевский подчеркивает создавшу�
юся атмосферу; присутствующие здо�
роваются с Зосимой, но совершенно
по�разному: «Иеромонахи поднялись и
приветствовали его глубочайшим покло%
ном, пальцами касаясь земли, затем,
благословившись, поцеловали руку его.
Благословив их, старец ответил им каж%
дому столь же глубоким поклоном, пер%
стами касаясь земли, и у каждого из них
попросил и для себя благословения», — это
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смиренное приветствие лю�
дей воцерковленных, с про�

стой бесхитростной верой в душе, а вот
реакция светского человека: «Миусову,
однако, показалось, что все делается с
намеренным внушением… Следовало
бы, — и он даже обдумывал это еще вче%
ра вечером, — несмотря ни на какие
идеи, единственно из простой вежливо%
сти (так как уж здесь такие обычаи),
подойти и благословиться у старца, по
крайней мере, хоть благословиться, если
уж не целовать руку. Но, увидя теперь
все эти поклоны и лобызания иеромона%
хов, он в одну секунду переменил реше%
ние: важно и серьезно отдал он довольно
глубокий, по%светскому, поклон и ото%
шел к стулу…» И так далее — осталь�
ные ведут себя не лучшим образом. Тут
Достоевский буквально ловит нас, за�
стает врасплох, «примеряющих» на
себя поведение Миусова, принимаю�
щего старческие поклоны, — которые
означают помимо глубокого почтения
еще и одно из средств борьбы с горды�
ней, — за «внушение». И тут же нам
этот грех «прощается»: «Старец опус%
тил поднявшуюся было для благослове%
ния руку и, поклонившись им в другой
раз, попросил всех садиться. Кровь за%
лила щеки Алеши; ему стало стыдно».
И действительно становится стыдно, и
это очень важно, в том числе и для по�
нимания дальнейшего повествования.
Далее, продолжая нас «просвещать»,
Достоевский совершенно не случайно
дает описание кельи старца и, в част�
ности, икон: «…в углу много икон —
одна из них Богородицы, огромного раз%
мера и писанная, вероятно, еще задолго
до раскола. Перед ней теплилась лам%
падка». Надо пояснить, что фраза «за�
долго до раскола» звучит не случайно.
Это значит, что икона написана, по
меньшей мере, в XVI, а то и в XV в.
С современной точки зрения, она име�
ет огромную цену как произведение
искусства. Для того времени, думает�
ся, тоже — вещь ценная, но смотрим
дальше. «Около нее две другие иконы в
сияющих ризах, затем около них делан%
ные херувимчики, фарфоровые яички,
католический крест из слоновой кости
с обнимающею его Mater dolorosa (скор�

бящей богоматерью — лат.) и несколь%
ко заграничных гравюр с великих италь%
янских художников прошлых столетий.
Подле этих изящных и дорогих гравюр%
ных изображений красовалось несколько
листов самых простонароднейших рус%
ских литографий святых, мучеников,
святителей и проч., продающихся за
копейки на всех ярмарках». Этот отры�
вок, возможно, вызвавший недоуме�
ние или даже улыбку, или вовсе остав�
шийся незамеченным, содержит в себе
немало «зашифрованных» автором по�
нятий и символов. Попробуем в них
разобраться на самом простом уровне.
Наличием рядом с русскими право�
славными иконами католического кре�
ста и гравюр великих итальянских ху�
дожников Достоевский, возможно, хо�
чет показать отношение православия к
католичеству и западному искусству.
Это говорит о том, что и в то время у
светской публики был взгляд на пра�
вославие как на нечто «отживающее»,
«непросвещенное», «чуждое» науке и
прогрессу, далекому от «настоящего»
искусства и «погрязшему в невежестве,
окостеневшему и догматическому».
Достоевский же этим описанием под�
черкивает связь православной веры с
жизнью, ее живое и непосредственное
участие в ней — гравюры итальянских
мастеров в келье старца. Далее — очень
многозначительная деталь, на неиску�
шенный взгляд нелепая — «простона�
роднейшие русские литографии свя�
тых». Тут автор, вероятно, проводит
важную мысль, что с точки зрения
светского человека, как произведения
искусства эти литографии ничего не
стоят и размещать их со столь ценны�
ми произведениями, как икона и гра�
вюры, вроде бы нелепо. Но с точки
зрения верующего человека, между
ними нет никакой разницы. Верующе�
му человеку дорог не материал, из ко�
торого «изготовлено» изображение, но
сам изображенный образ. Не случай�
но в церковной практике все обвет�
шавшие изображения, иконы, не под�
лежащие реставрации, записки, надпи�
си и прочее не выбрасываются, а
подлежат сжиганию. Можно еще до�
бавить, что в современной литературе
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описаны случаи исцеления даже от
репродукций святых, но это тема от�
дельного разговора. В конечном счете
«действие» икон — это вопрос нашей
веры, насколько она искренняя и глу�
бокая. В данном же случае важна
мысль нематериальности образов,
изображаемых на иконах, «неотмир�
ность», их неземное существование.
Конечно, икона, написанная иконо�
писцем, имеет свое значение, ее пи�
шет не просто художник, а иконопи�
сец, получивший специальное благо�
словение, строго соблюдающий пост,
и душа которого и помыслы обраще�
ны к Богу. Своей работой — не столько
кисти, сколько духа — иконописец, с
Божьей помощью, создает видимый
образ Божий, который помогает нам,
прибавляет «силы» нашим молитвам.
Но икона — не чудодейственное сред�
ство, приложив которое можно, напри�
мер, исцелиться, вся ее «чудодействен�
ность» в нашей вере. Достоевский на�
меренно и очень точно приводит
реакцию на «неравноценное» сочета�
ние икон человека «образованного»,
воспринимающего все это как наличие
«обязательных» атрибутов «культа»,
как наличие фрака на светском рауте:
«Миусов бегло окинул всю эту “казен%
щину” и пристальным взглядом уперся в
старца». Далее следует «оценка» взгля�
дом светского человека внешности
старца Зосимы, который явно имеет
«непредставительный» вид — с этой
точки зрения, не «генеральский».
Оценка явно поверхностная, «по одеж�
ке»: «С первого мгновения старец ему не
понравился… “По всем признакам злоб%
ная и мелко%надменная душонка”, —
пролетело в голове Миусова». Этим эпи�
зодом Достоевский подчеркивает, что
такая реакция не случайна. Здесь он
чрезвычайно тонко психологичен и
наблюдателен. Видно, что он хорошо
знает, что такое искушение вообще и
каким образом его испытывает чело�
век, находящийся вне Церкви. Далее
эта мысль активно разворачивается в
поведении Федора Павловича, старо�
го сладострастника, на котором грехов,
как ворсу на махровом полотенце, с
которого пороки «свисают» бахромой.

Здесь важны не только его
«провокации» — вполне ти�
пичные по сути, но и ответы ему стар�
ца — очень показательные и многое
поясняющие. За словесным нагромож�
дением, воздвигнутым Федором Пав�
ловичем, Зосима без труда угадывает
суть его «фиглярства» — следствия ду�
ховной болезни, и безошибочно дает
ему «рецепт» к излечению. Человеку, ко�
торый своим поведением смутил окру�
жающих и заставил краснеть своего
сына Алешу Карамазова, Зосима гово�
рит: «Убедительно и вас прошу не бес%
покоиться и не стесняться, — внуши%
тельно проговорил ему старец… Не
стесняйтесь, будьте совершенно как
дома. А главное, не стыдитесь столь
самого себя, ибо от сего лишь все и вы%
ходит». Не стыдитесь! Вот главная
мысль, подчеркивающая суть право�
славной веры. Никакой даже, казалось
бы, конченый человек, такой как Фе�
дор Павлович Карамазов, не может
избежать угрызений совести, особен�
но в лоне Церкви. Фиглярство Федора
Павловича — только защитная маска,
он стыдится своих грехов и прикрыва�
ет свой стыд. Это не просто вера «До�
стоевского�гуманиста» в человека, это
основа православной веры, заключа�
ющаяся в том, что спасение есть для
каждого обратившегося к Богу и вошед�
шего в Церковь Христову. «Учитель! —
продолжает Федор Павлович, — …что
мне делать, чтобы наследовать жизнь
вечную? — Трудно было и теперь ре%
шить: шутит он или в самом деле в
таком умилении?». Но это трудно ре�
шить только с обычной точки зрения.
Для Зосимы же все предельно ясно:
«Старец поднял на него глаза и с улыб%
кой произнес:

“Сами давно знаете, что надо де%
лать, ума в вас довольно: не предавай%
тесь пьянству и словесному невоздержа%
нию, не предавайтесь сладострастию,
а особенно обожанию денег, да закрой%
те ваши питейные дома, если не може%
те всех, то хоть два или три. А глав%
ное, самое главное — не лгите”». Здесь
Достоевский ни в коей мере не наме�
кает на чудо, на особые способности к
«ясновидению», а только сообщает об
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обычной «практике» старче�
ства на Руси. Что такие «ре�

цепты» и предсказания вполне обы�
денны и не чудесны. И дело тут не в
«особом» образовании или знании
«магических» тайн, а в незамутненно�
сти сознания старца, его духовной чи�
стоте и, как следствие, реалистично�
сти взгляда. Как рыба видит в воде без
дополнительных оптических приборов,
так и его взору предстают все челове�
ческие пороки и их источники. «Глав%
ное, самому себе не лгите. Лгущий са%
мому себе и собственную ложь свою слу%
шающий до того доходит, что уже
никакой правды ни в себе, ни кругом не
различает, а стало быть, входит в не%
уважение и к себе и к другим. Не ува%
жая же никого, перестает любить, а
чтобы, не имея любви, занять себя и
развлечь, предается страстям и грубым
сладостям и доходит совсем до скот%
ства в пороках своих, а все от беспре%
рывной лжи и людям и себе самому. Лгу%
щий себе самому прежде всех и обидеть%
ся может. Ведь обидеться иногда очень
приятно, не так ли? И ведь знает чело%
век, что никто не обидел его, а что он
сам себе обиду выдумал и налгал для кра%
сы, сам преувеличил, чтобы картину
создать, к слову привязался и из горо%
шинки сделал гору, — знает сам это, а
все%таки самый первый обижается,
обижается до приятности, до ощуще%
ния большого удовольствия, а тем са%
мым доходит и до вражды истинной…»
Эта глубочайшая мысль не только
вскрывает причины человеческих кон�
фликтов, не только обнажает природу
человеческой гордыни — самообман, но
и содержит еще более глубокий смысл:
человек, не верующий в Бога, — само�
обманывается. Достоевский показыва�
ет причину агрессивности атеизма и
безбожия. В самом деле — атеизм в
действительности не столько отрица�
ние Бога, сколько борьба с Ним! Не�
редко борьба кровавая, несмотря на
всю парадоксальность этой борьбы;
если Его нет, то с кем бороться? И как
яркий показатель типичного суждения
людей «образованных», но далеких от
веры идет монолог Миусова: «Я это в
Париже слышал, от одного француза,

что будто бы у нас в “Четьи%Минеи”
это за обедней читают… Это очень
ученый человек, который специально
изучал статистику России… долго жил
в России… Я сам “Четьи%Миней” не
читал… да и не стану читать… Мало
ли болтается за обедом?.. Мы тогда
обедали…

— Да, вот вы тогда обедали, а я вот
веру%то и потерял! — поддразнивал Фе%
дор Павлович». В данном случае уста�
ми Федора Павловича глаголет исти�
на. Пороки Федора Павловича «легче»
вот таких непросвещенных в вопросах
веры суждений, которые и способству�
ют ее дискредитации и угасанию.

Следующий эпизод исцеления бес�
нующейся женщины, вероятно, силь�
но подпортил репутацию Федору Ми�
хайловичу как писателю�реалисту и
создал, напротив, образ писателя�ми�
стика. Но для тех, кто хочет до конца
проникнуть в «тайну» творчества пи�
сателя, надо воспринимать все описан�
ное абсолютно серьезно, как и прини�
мал Достоевский: «Странное же и
мгновенное исцеление беснующейся и
бьющейся женщины, только лишь, бы%
вало, ее подведут к дарам, которое
объясняли мне притворством и, сверх
того, фокусом, устраиваемым чуть ли
не самими “клерикалами”, происходило,
вероятно, тоже самым натуральным
образом, и подводившие ее к дарам бабы,
а главное, и сама больная, вполне верова%
ли, как установившейся истине, что не%
чистый дух, овладевший больною, никог%
да не может вынести, если ее, больную,
подведя к дарам, наклонят пред ними.
А потому всегда происходило (и должно
было происходить) в нервной и, конечно,
тоже психически больной женщине не%
пременное как бы сотрясение всего орга%
низма ее в момент преклонения пред
дарами, сотрясение, вызванное ожида%
нием непременного чуда исцеления и
самою полною верой в то, что оно со%
вершится. И оно совершалось хотя бы
только на одну минуту. Точно так же
оно и теперь совершилось, едва лишь
старец накрыл больную епитрахилью.

Многие из теснившихся к нему жен%
щин заливались слезами умиления и во%
сторга, вызванного эффектом мину%
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ты…» Упоминание этого события в
романе означает его «обыденность».
Достоевский хочет показать, что такие
исцеления — часть повседневной стар�
ческой «практики», не основанной ни
на каком чуде, кроме веры в Бога. Так
же, как и следующий эпизод с боль�
ной девочкой: «…Ведь вы Лизу мою ис%
целили, исцелили совершенно, а чем —
тем, что в четверг помолились над нею,
возложили на нее ваши руки…

— Как так исцелил? Ведь она все еще
в кресле лежит?

— Но ночные лихорадки совершенно
исчезли, вот уже двое суток, с самого
четверга, — нервно заспешила дама. —
Мало того: у ней ноги окрепли. Сегодня
утром она встала здоровая, она спала
всю ночь, посмотрите на ее румянец, на
ее светящиеся глазки. То все плакала, а
теперь смеется, весела, радостна. Се%
годня непременно требовала, чтоб ее
поставили на ноги постоять, и она це%
лую минуту простояла сама, безо вся%
кой поддержки. Она бьется со мной об
заклад, что через две недели будет кад%
риль танцевать. Я призывала здешнего
доктора Герценштубе; он пожимает
плечами и говорит: дивлюсь, недоуме%
ваю. И вы хотите, чтобы мы не беспо%
коили вас, могли не лететь сюда. Не
благодарить?..» Несмотря на всю эмо�
циональную насыщенность этого от�
рывка, в нем так же, как и в предыду�
щих, все продуманно и выверено. Слу�
чаи чудесного исцеления от икон,
святых источников, мощей или, как в
данном случае, от рук старца Зосимы,
тщательно фиксировались (и фикси�
руются). Но для того, чтобы исцеле�
ние было «признано» и занесено в
книгу, должны выполняться непре�
менные условия: болезнь должна быть
неизлечимой, исцеление быстрым, с
заметными изменениями, должны
быть свидетели исцеления, и обяза�
тельно его должен зафиксировать док�
тор. Что и описано в данном случае.
Для окончательного пояснения своей
позиции и исключительности случая
писатель добавляет диалог старца с
монахом:

«— Как же вы дерзаете делать та%
кие дела? — спросил вдруг монах, вну%

шительно и торжественно
указывая на Lise. Он намекал
на ее “исцеление”.

— Об этом, конечно, говорить еще
рано. Облегчение не есть еще полное
исцеление и могло произойти и от дру%
гих причин. Но если что и было, то
ничьею силой, кроме как Божиим изво%
лением. Все от Бога». Достоевский
поясняет, что старец именно не «дер�
зает», не приписывает себе силу ис�
целения, своим «сверхъестественным»
способностям, не занимается «внуше�
нием» или «знахарством», что он во�
обще как бы ни при чем, все сверша�
ется по Божьей воле и дается по вере.
Таким образом, Достоевский искрен�
не верит в подобные способы исцеле�
ния и призывает читателя уверовать в
это, поскольку никаких объективных
причин для неверия нет. Но для того,
чтобы писать об этом в объемном се�
рьезном произведении, согласитесь,
требуется большое мужество. «Чудес�
ное» исцеление дочери производит
сильнейшее впечатление на мать де�
вочки, и она приходит к неожиданно�
му раскаянию. Смысл ее монолога
тоже очень символичен:

«— Я страдаю… неверием…
— В Бога неверием?
— О нет, нет, я не смею и поду%

мать об этом, но будущая жизнь —
это такая загадка! И никто%то, ведь
никто на нее не отвечает! Послушай%
те, вы целитель, вы знаток души чело%
веческой; я, конечно, не смею претендо%
вать на то, чтобы вы мне совершенно
верили, но уверяю вас самым великим
словом, что я не из легкомыслия теперь
говорю, что мысль эта о будущей заг%
робной жизни до страдания волнует
меня всю жизнь… А тут уверяют, что
все это взялось сначала от страха пред
грозными явлениями природы и что все%
го этого нет. Ну что, думаю, я всю
жизнь верила — умру, и вдруг ничего
нет… Это убийственно, убийственно!»

В этом эпизоде практически каж�
дый узнает себя — есть там что�то или
нет, есть ли вообще это «там»? Это
вопрос веры. И что же отвечает старец,
пытается ли он убедить несчастную
сомневающуюся?



42

К Л Ю Ч И  К У Л Ь Т У Р Ы

П И С А Т Е Л Ь. XXI  век • Выпуск 4 • 2009

«— Без сомнения, убийст%
венно. Но доказать тут нельзя

ничего, убедиться же возможно.
— Как? Чем?».
Мы видим явное ожидание чуда,

и… ждем его сами. Но вот ответ Зо�
симы:

«— Опытом деятельной любви. По%
старайтесь любить ваших ближних де%
ятельно и неустанно. По мере того как
будете преуспевать в любви, будете
убеждаться и в бытии Бога, и в бес%
смертии души вашей. Если же дойдете
до полного самоотвержения в любви к
ближнему, тогда уж несомненно уверу%
ете, и никакое сомнение даже и не воз%
может зайти в вашу душу. Это испы%
тано, это точно». Ждать «чудес» в
смысле волшебства — занятие тщет�
ное. Вот что говорит Достоевский.
Только трудом — кропотливым и бес�
прерывным дается вера, трудом напря�
женной работы души. Незамысловатая
на первый взгляд пословица: «Без тру�
да — не вынешь рыбку из пруда» при�
обретает в свете этого глубочайший по
своему значению смысл. И в этом
смысле как раз вполне применим эво�
люционный лозунг: «Труд сделал из
животного человека», только заменив
прошедшее время «сделал» — на насто�
ящее «делает». В конце долгой беседы
с матерью Lise старец опять дает тот
же рецепт, что и Федору Павловичу:
«Главное, убегайте лжи, всякой лжи,
лжи себе самой в особенности. Наблю%
дайте свою ложь и вглядывайтесь в нее
каждый час, каждую минуту. Брезгли%
вости убегайте тоже и к другим и к
себе: то, что вам кажется внутри себя
скверным, уже одним тем, что вы это
заметили в себе, очищается. Страха
тоже убегайте, хотя страх есть лишь
последствие всякой лжи». Кто не
лжет — тому бояться нечего. Это не
просто совет старца Зосимы даме, и не
только обращение писателя к читате�
лям, это познанные в горниле испы�
таний и ценой собственных страданий
Достоевского истины, добытые тяже�
лейшим трудом «самородки» истинной
веры из «перелопаченных» многих
тонн духовной «породы». Вот так про�
сто подаренные нам и доступные каж�

дому. «Любовь же деятельная, — завер�
шает старец свои поучения, — это ра%
бота и выдержка, а для иных так, по%
жалуй, целая наука. Но предрекаю, что
в ту даже самую минуту, когда вы бу%
дете с ужасом смотреть на то, что
несмотря на все ваши усилия, вы не
только не подвинулись к цели, но даже
как бы от нее удалились, — в ту самую
минуту, предрекаю вам это, вы вдруг и
достигнете цели и узрите ясно над со%
бою чудодейственную силу Господа, вас
все время любившего и все время таин%
ственно руководившего…»

Мы пропустили два эпизода, пока�
зывающих отношение православной
веры к смерти. В первом из них к стар�
цу за помощью обращается женщина,
у которой умер третий — последний
ребенок:

«Она вынула из%за пазухи маленький
позументный поясочек своего мальчика
и, только лишь взглянула на него, так и
затряслась от рыданий, закрыв пальца%
ми глаза свои, сквозь которые потекли
вдруг брызнувшие ручьем слезы.

— А это, — проговорил старец, —
древняя “Рахиль плачет о детях своих
и не может утешиться, потому что
их нет”, и таковой вам, матерям, пре%
дел на земле положен. И не утешайся,
и не надо тебе утешаться, не утешай%
ся и плачь, только каждый раз, когда
плачешь, вспоминай неуклонно, что сы%
ночек твой — есть единый от ангелов
Божиих, оттуда на тебя смотрит и
видит тебя, и на твои слезы радуется,
и на них господу Богу указывает…
А младенчика твоего помяну за упо%
кой… Помяну, мать, помяну и печаль
твою на молитве вспомяну, и супруга
твоего за здравие помяну. Только тебе
его грех оставлять. Ступай к мужу и
береги его… Ступай к мужу, мать, сего
же дня ступай». Каким бы тяжким ни
было горе женщины, но семья не дол�
жна рушиться, семья — это «малая
Церковь». Дальше к старцу подходит
«старенькая старушонка» с вопросом:
«Сыночек у ней, Васенька, где%то в ко%
миссариате служил, да в Сибирь по%
ехал, в Иркутск. Два раза оттуда пи%
сал, а тут вот уже год писать пере%
стал…
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— Только и говорит мне намедни
Степанида Ильинична Бедрягина, куп%
чиха она, богатая: возьми ты, говорит,
Прохоровна, и запиши ты, говорит, сы%
ночка своего в поминанье, снеси в цер%
ковь, да и помяни за упокой. Душа%то
его, говорит, затоскует, он и напишет
письмо…

— И не думай о сем, — как отрезает
Зосима, — Стыдно это и спрашивать.
Да как это возможно, чтобы живую
душу да еще родная мать за упокой по%
минала! Это великий грех, колдовству
подобно, только по незнанию твоему
лишь прощается». Тут, вероятно, мно�
гие догадались, что речь идет здесь о
том, что такое вера и что есть — суе�
верие.

Очень много ответов на насущные
вопросы веры дает Достоевский в гла�
вах о старце Зосиме. Именно поэтому
он позже подробно описывает его био�
графию, дает нам разобраться, кто та�
кой старец Зосима, откуда он взялся и
почему мы должны ему доверять. Этим
Достоевский показывает, что святыми
не рождаются — ими умирают, свя�
тость не передается «по наследству».
Духовное прозрение — это результат
нелегкого духовного опыта, получен�
ного в течение человеческой жизни,
чаще всего в «критические» моменты,
когда человек находится на грани меж�
ду жизнью и смертью. И это наиболее
частая причина обращения человека к
вере: война, тяжелая болезнь, смерть
близких…

Прежде всего, Зосима (в миру Зи�
новий) по происхождению дворянин,
хотя не из «знатных» и не из «чинов�
ных». Детство Зиновия проходит опре�
деленным образом, что подготавливает
«почву» для его духовного прозрения.
Но само по себе это еще ничего не зна�
чит, его жизненный путь мог пролечь в
какой угодно области. В молодости он
вел жизнь обычную, окончил кадет�
ский корпус, вышел в офицеры: «Пьян%
ством, дебоширством и ухарством чуть
не гордились. Не скажу, чтобы были
скверные; все эти молодые люди были хо%
рошие, да вели%то себя скверно, а пуще
всех я». Какая уж тут святость! И вот в
этакой�то жизни, да еще подстрекае�

мый завистью и докатился
Зиновий (Зосима) до дуэли,
причем по собственной инициативе.
Перед дуэлью, совершенно закономер�
но, у него происходит осознание про�
житой жизни и неизбежная ее пере�
оценка. Очень интересно характеризу�
ет Зосиму образ его мыслей в эти
минуты: «Что же это, думаю, ощущаю
я в душе моей как бы нечто позорное и
низкое? Не оттого ли, что кровь иду
проливать? Нет, думаю, как будто и не
оттого. Не оттого ли, что смерти бо%
юсь, боюсь быть убитым? Нет, совсем
не то, совсем даже не то… — он «чув�
ствует» истину. Он видит свет от нее,
но где же путь к ней? — И вдруг сейчас
же и догадался, в чем было дело: в том,
что я с вечера избил Афанасия! Все мне
вдруг представилось, точно вновь по%
вторилось: стоит он предо мною, а я бью
его с размаху прямо в лицо, а он держит
руки по швам, голову прямо, глаза выпу%
чил как во фронте, вздрагивает с каж%
дым ударом и даже руки поднять, что%
бы заслониться, не смеет — и это чело%
век до того доведен, и это человек бьет
человека! Экое преступление!». Но осо�
знать мало, а что же дальше? Впереди
дуэль и, может быть, она все спишет?
Но величина человеческой души изме�
ряется не только глубиной падений, но
и высотой ее взлетов, ее «великоду�
шия»: «И вбежал один в квартиру об%
ратно, прямо в каморку к Афанасию:
“Афанасий, говорю, я вчера тебя ударил
два раза по лицу, прости ты меня”, —
говорю. Он так и вздрогнул, точно ис%
пугался, глядит — и вижу я, что этого
мало, мало, да вдруг, так, как был, в
эполетах%то, бух ему в ноги лбом до зем%
ли: “Прости меня!” — говорю. Тут уж
он и совсем обомлел: — “Ваше благоро%
дие, батюшка, барин, да как вы да стою
ли я…” — и заплакал вдруг сам, точно
как давеча я, ладонями обеими закрыл
лицо, повернулся к окну и весь от слез так
и затрясся, я же выбежал к товарищу,
влетел в коляску, “вези” кричу. “Видал, —
кричу ему, — победителя — вот он пред
тобою!”». Победителем становится че�
ловек, осознавший свои грехи и тем
победивший их. И вот раскаявшийся
человек становится к барьеру, но вме�
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сто злости к врагу, к людям, в
нем необыкновенная любовь

ко всем, к жизни. Это знает каждый,
кто хоть раз бывал на исповеди. «Выст%
релил он, капельку лишь оцарапало мне
щеку да за ухо задело. “Слава Богу, кричу,
не убили человека!” — да свой%то писто%
лет схватил, оборотился назад, да швыр%
ком, вверх, в лес и пустил… Оборотился
к противнику: “Милостивый государь,
говорю, простите меня, глупого молодого
человека, что по вине моей вас разобидел,
а теперь стрелять в себя заставил. Сам я
хуже вас в десять крат, пожалуй. Еще и
того больше”». С большим художествен�
ным мастерством, но более с исполь�
зованием бесценного духовного опыта
описывает Достоевский «преображе�
ние» души, «перерождение» человека.

Роман Достоевского «Братья Кара�
мазовы» занимает не просто централь�
ное место в литературе XIX в., но яв�
ляется отправной точкой для всей по�
следующей русской литературы. После
«Карамазовых» литературные произве�
дения практически разделились на те,
что поддерживают его идею спасения
человека во Христе, и те, что пытают�
ся ее опровергнуть, включая, конечно,
и те, где происходят неосознанные
метания от одного к другому…

«Братья Карамазовы» интересны
тем, что в них реально показано «но�
вое» поколение, не его «предчувствие»,
а истоки его происхождения. История
жизни старца Зосимы, его духовное
становление и передача его духовного
наследия Алеше Карамазову — млад�
шему из братьев, и далее молодому
поколению. В отличие от других про�
изведений, затрагивающих сходную
тематику, у Достоевского, несмотря на
репутацию «мистика», нет фатально�
сти в появлении «новых» людей. Они
не появляются ниоткуда, с «веянием
ветра» перемен, из небытия, без види�
мой причины. У него все логично обо�
сновано и альтернативно — выходов,
как минимум, два. Нам остается толь�
ко сделать свой выбор.

Обязательно еще нужно сказать не�
сколько слов о романе Ф. М. Достоев�
ского «Идиот». Часто его трактуют как
историю о хорошем, порядочном че�

ловеке, которому нет места в совре�
менном обществе. Причем, признавая
Достоевского писателем религиозной
направленности, князя Мышкина срав�
нивают с Христом. Дескать, появление
Христа приведет к Его неизбежному
распятию. Это явная ошибка, вытека�
ющая, возможно, из неверной оценки
«легенды о Великом инквизиторе»,
отождествляя слова инквизитора с мне�
нием самого Достоевского. Но Досто�
евский прежде всего писатель право�
славный, что непосредственно видно
из вышеприведенного анализа романа
«Братья Карамазовы». Следовательно,
Достоевский не может проводить мысль
о неизбежности повторного распятия,
мысль пессимистичную и деструктив�
ную. В своих поздних произведениях
Достоевский прежде всего созидатель.
И в романе «Идиот» Достоевский еще
раз показывает слабую сторону чело�
века образованного, но не воцерков�
ленного. Князь Мышкин не случайно
прибывает из�за границы. У Достоев�
ского вообще нет ничего случайного.
Будучи по натуре русским, князь все
же находится вне русской жизни и вне
русской культуры. Мышкин — человек
добропорядочный, чуткий, тонкий, со�
страдательный и отзывчивый. У него
много положительных качеств, в том
числе и христианские добродетели;
князь Мышкин — человек верующий,
он — христианин. Но для употребле�
ния этих качеств «по назначению» ему
не хватает реального взгляда на жизнь,
который возникает у людей воцерков�
ленных, то есть «духовного» зрения.
Ясность такого «взгляда» зависит от
чистоты души, которая очищается по�
каянием. Вот этого покаяния и не хва�
тает Мышкину. Поэтому его все время
«крутит» и «водит», его осаждают не�
други, его одолевают разрушающие
страсти, что и приводит в конце кон�
цов к сумасшествию.

Кстати, в романе «Идиот» есть один
замечательный эпизод, характеризую�
щий как самого князя Мышкина, его
«непонимание» парадоксальности рус�
ского народа, так и показывающий
реалистичное отношение самого До�
стоевского к русской жизни. Это раз�
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говор князя Мышкина с Парфеном
Рогожиным о вере: «А насчет веры, —
начал он, улыбнувшись (видимо, не же%
лая так оставлять Рогожина) и, кроме
того, оживляясь под впечатлением од%
ного внезапного воспоминания, — насчет
веры я, на прошлой неделе, в два дня че%
тыре разные встречи имел. Утром ехал
по одной новой железной дороге и часа
четыре с одним С%м в вагоне прогово%
рил, тут же и познакомился… В Бога
он не верует. Одно только меня порази%
ло, что он вовсе как будто не про то
говорил, во все время, и потому именно
поразило, что и прежде, сколько я ни
встречался с неверующими и сколько ни
читал таких книг, все мне казалось, что
и говорят они, и в книгах пишут совсем
будто не про то, хотя с виду и кажет%
ся, что про то… Замечание очень вер�
ное. Атеисты, как правило, очень во�
инственно настроенные против Бога,
отрицают то, чего не знают и в чем
абсолютно не дают себе труда разо�
браться, то есть огульно. А потому все�
гда уклоняются от темы… Вечером я
остановился в уездной гостинице пере%
ночевать, и в ней только что одно убий%
ство случилось… Два крестьянина, и в
летах, и не пьяные, и знавшие уже дав%
но друг друга… Но один у другого под%
глядел, в последние два дня, часы, сереб%
ряные, на бисерном желтом шнурке…
Этот человек был не вор, был даже че%
стный и, по крестьянскому быту, совсем
не бедный… взял нож и, когда приятель
отвернулся, подошел к нему осторожно
сзади, наметился, возвел глаза к небу,
перекрестился и, проговорив про себя с
горькой молитвой: “Господи, прости ради
Христа!”, — зарезал приятеля с одного
раза, как барана, и вынул у него часы.

Рогожин покатился со смеху…
— Вот это я люблю! Нет, от это

лучше всего!.. — один совсем в Бога не
верует, а другой уж до того верует, что
и людей режет по молитве… нет, это%
го, брат князь, не выдумаешь!..

— Наутро я вышел по городу побро%
дить, — продолжал князь… — вижу,
шатается по деревянному тротуару
пьяный солдат в совершенно растерзан%
ном виде. Подходит ко мне: “Купи, ба%
рин, крест серебряный, всего за двугри%

венный отдаю; серебряный!”
Вижу в руке у него крест, и,
должно быть, только что снял с себя,
на голубой, крепко заношенной ленточ%
ке, но только настоящий оловянный, с
первого взгляда видно, большого разме%
ра, осьмиконечный, полного византий%
ского рисунка. Я вынул двугривенный и
отдал ему, а крест тут же на себя на%
дел, — и по лицу его видно было, как он
доволен, что надул глупого барина, и
тотчас же отправился свой крест про%
пивать, уж это без сомнения. Я, брат,
тогда под самым сильным впечатлени%
ем был всего того, что так и хлынуло
на меня на Руси; ничего%то я в ней преж%
де не понимал, точно бессловесный рос,
и как%то фантастически вспоминал о
ней в эти пять лет за границей… Через
час, возвращаясь в гостиницу, наткнул%
ся на бабу с грудным ребенком… Ребенок
ей и улыбнулся, по наблюдению ее, в пер%
вый раз от своего рождения. Смотрю, она
так набожно%набожно вдруг перекрес%
тилась. “Что ты, говорю, молодка?” —
“А вот, говорит, точно так, как быва%
ет материна радость, когда она первую
от своего младенца улыбку заприметит,
такая же точно бывает и у Бога ра%
дость, всякий раз, когда он с неба зави%
дит, что грешник пред ним от всего сво%
его сердца на молитву становится”. Это
мне баба сказала, почти этими же сло%
вами, и такую глубокую, такую тонкую
и истинно религиозную мысль, такую
мысль, в которой вся сущность христи%
анства разом выразилась, то есть все
понятие о Боге как о нашем родном отце
и о радости Бога на человека как отца
на свое родное дитя — главнейшая мысль
Христова! Простая баба! Правда,
мать… и, кто знает, может, эта баба
женой тому солдату была… Он повер%
нулся и пошел вниз по лестнице.

— Лев Николаевич! — крикнул сверху
Парфен, — крест%от, что у солдата
купил, при тебе?

— Да, на мне…
— Покажь%ка сюда.
Опять новая странность!..
— Отдай мне, — сказал Рогожин.
— Зачем? Разве ты…
Князю бы не хотелось расставаться

с этим крестом.
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— Носить буду, а свой тебе
сниму, ты носи.

— Поменяться крестами хочешь?
Изволь, Парфен, коли так, я рад; побра%
таемся!

Князь снял свой оловянный крест,
Парфен свой золотой, и поменялись».

Много загадок для князя Мышки�
на, имеющего «фантастическое пред�
ставление» о ней, содержит в себе рус�
ская жизнь. Но приписывать «народо�
поклонство» Ф. М. Достоевскому —
совершенно несправедливо. Он пре�
красно понимает, что русский народ не
потому богоносец, что с молитвой
ближнего за копейку зарежет. В массе
своей это люди, готовые крест пропить
нательный. Но на сто, а то и тысячи
человек является один праведник такой
силы духа, что всех остальных своей
святостью за собой «подтянет», такой,
например, как Серафим Саровский или
Тихон Задонский (1724—1783), которые
наполняли святостью все бытие рус�
ской жизни. Потому что любая простая
баба в первой улыбке ребенка видит
Божью радость — радость Господа о
кающемся грешнике. Покаяние — вот
что главное. По православному рас�
суждению — чем больше неустройства
в твоем народе, тем решительнее надо
посвящать ему свою жизнь потому, что
и Христос не праведников пришел спа�
сать, а грешников.

Достоевский чужд ложного гума�
низма, по которому ради одного «свя�
того», ради одного «достойного», ради
улыбки ребенка, всех остальных —
«недостойных» надо истребить. Без�
грешных людей не бывает. Господу до�
роги не только праведники, но еще
больше раскаявшиеся грешники —
люди, осознанно пришедшие к Богу.
«Все мы, любители народа, смотрим на
него как на теорию, и, кажется, ровно
никто из нас не любит его таким, ка%
ким он есть в самом деле, а лишь та%
ким, каким мы его каждый себе пред%
ставили. И даже так, что если б народ
русский оказался впоследствии не та%
ким, каким мы каждый его представи%
ли, то, кажется, все мы, несмотря на
всю любовь нашу к нему, тотчас бы
отступились от него без всякого сожа%

ления. Я говорю про всех, не исключая и
славянофилов; те%то даже, может
быть, пуще всех… Но вопрос этот у нас
никогда иначе и не ставился: “Что луч%
ше — мы или народ? Народу ли за нами
или нам за народом?”... А потому и я
отвечу искренно: напротив, это мы дол%
жны преклониться перед народом и
ждать от него всего, и мысли и образа;
преклониться пред правдой народной и
признать ее за правду, даже в том
ужасном случае, если она вышла бы от%
части и из Четьи%Минеи» (Ф. М. Дос�
тоевский «Дневник писателя»).

«Загадочным», «противоречивым» и
«экспериментальным» творчество До�
стоевского остается только для секуля�
ризованного, материалистического со�
знания. В своих произведениях, осо�
бенно в романе «Братья Карамазовы»,
который можно считать воплощением
его гения, Достоевский как бы создает
«азбуку» православной веры. Он дает
«ключи» к пониманию православия и
Нового Завета. Произведения Достоев�
ского глубоко реалистичны и основа�
ны на точных жизненных наблюдени�
ях. Если и есть в них мистика и мета�
физика, то это мистика и метафизика
православной веры; если он и говорит
о чуде, то это чудо не в волшебстве, а в
спасении души во Христе и в жизни
вечной, достигаемых кропотливым
упорным трудом стяжания благодати
Божией.

«В самые тяжелые моменты моей
жизни, когда, кажется, все оставляли
меня, я находил поддержку в одном су%
ществе, которое мне никогда в ней не
отказывало. Это существо — Бог. Я по
личному опыту убедился, что нет ниче%
го хуже неверия. И всем, кто желает в
этом убедиться, я предлагаю отпра%
виться на каторгу. Если они не покон%
чат с собою, то возвратятся оттуда
истинно верующими.

Стройте себе какие хотите идеалы,
разрушайте все человеческие понятия,
но не касайтесь понятия о Боге. Оно
раньше вас пришло на землю и не может
быть вами уничтожено. Те, которые
остаются без него, чувствуют пусто%
ту и мрак на сердце и, потеряв все в
жизни, не могут обрести ничего и внут%
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ри себя. От того и являются у вас по%
рывы отчаяния, что вы не имеете
веры» — Ф. М. Достоевский5.

Никакой человеческий ум, должно
быть, не в состоянии уложить беско�
нечную вселенную, называющуюся
Русская литература, в десять новоза�
ветных заповедей. И вот как нахлы�
нут на вас сомнения, начнёт одолевать
тоска и подступать отчаяние, верни�
тесь к началу, припадите к истокам и
вспомните:

«О Бояне, соловию стараго времени!
Абы ты сиа полкы ущекотал, скача,
славию, по мыслену древу, летая умом
под облакы, свивая славы оба полы сего
времени, рища в тропу Трояню чрес поля
на горы!»

Пронеситесь мысленным взором
через всю историю Руси, и вы найдете
в ней неисчерпаемый источник вдох�
новения. Ощутите красоту и богатство,
и силу русского языка, и вам откроют�
ся безграничные возможности для са�
мовыражения и творчества.

«Как несметное множество церк%
вей, монастырей с куполами, главами,
крестами, рассыпано по святой благо%
честивой Руси, так несметное множе%
ство племен, поколений, народов тол%
пится, пестреет и мечется по лицу зем%
ли. И всякий народ, носящий в себе залог
сил, полный творящих способностей

души, своей яркой особенности
и других даров Бога, своеобраз%
но отличился каждый своим собствен%
ным словом, которым, выражая какой
ни есть предмет, отражает в выраже%
нье его часть собственного своего харак%
тера. Сердцеведением и мудрым позна%
ньем жизни отзовется слово британца;
легким щеголем блеснет и разлетится
недолговечное слово француза; затейли%
во придумает свое, не всякому доступ%
ное умно%худощавое слово немец; но нет
слова, которое было бы так замашис%
то, бойко так вырвалось бы из%под са%
мого сердца, так бы кипело и животре%
петало, как метко сказанное русское
слово»6.

П Р И М Е Ч А Н И Я

1. (Иоанн 1,1)
2. Владимир Мельник — доктор филологи#

ческих наук, член Союза писателей Рос#
сии, «Неизвестный Владимир Даль», га#
зета «Церковный вестник» № 10 (359),
май 2007.

3. (Мф 5, 3)
4. Молитва св. Макария Великого ко Пре#

святому Духу.
5. «Ф. М. Достоевский в забытых и неизве#

стных воспоминаниях современников».
1993.

6. Н. В. Гоголь. «Мертвые души».
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Е. С. Роговер

ЮРИЙ БОНДАРЕВ.
ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПОРТРЕТ

(к 85�летию со дня рождения писателя)

воспроизводили мир природы, напол�
ненный солнечными лучами. Чувство�
валось, как истосковался много вое�
вавший человек по безмятежному со�
зерцанию прекрасного, по романтике
исканий, по таинству искусства, по
благоуханию цветов и трав, как инте�
ресны ему будничные заботы врачей,
строителей, капитанов речных судов.
Мелодичность звучания и элегические
интонации ранней прозы Бондарева
свидетельствовали о заметном воздей�
ствии на него творчества литературно�
го наставника — Паустовского, кото�
рое ощущалось в сборнике «На боль�
шой реке» (1953), в рассказах «Трудная
ночь» и «Поздним вечером» (1962). Но
чувствовалось также, что своего героя
Юрий Бондарев ещё тогда не нашел.
Его следовало искать в той жизненной
сфере, которая была так хорошо зна�
кома недавнему фронтовику.

Очевидный успех пришел к писате�
лю тогда, когда он обратился к фрон�
товой теме и так называемой «лейте�
нантской прозе», осваивавшейся в ту
пору В. Некрасовым, Г. Баклановым,
В. Быковым, К. Воробьевым. Приход
к этой тематике был для Бондарева тем
более органичным, что его новые мо�
лодые герои в лейтенантских погонах
несли некоторые автобиографические
черты и аккумулировали его собствен�
ный трагедийный военный опыт. Мо�
лодой автор стал писать о своём свер�
стнике, оказавшемся в годы войны в
самой нечеловеческой обстановке.

Талант Ю. Бондарева ярко сказал�
ся уже в повести «Батальоны просят
огня» (1957). Эпиграфом к произведе�
нию были взяты строки из «Василия
Теркина» А. Твардовского: «Смертный

Юрий Бондарев — выдающийся
русский писатель, автор современной
военной и философской прозы, эссе�
ист и публицист, видный обществен�
ный деятель — отмечает в этом году
своё восьмидесятипятилетие. Мы гор�
димся тем, что он является почётным
членом нашей писательской органи�
зации.

Юрий Бондарев родился 15 марта
1924 г. в г. Орске Оренбургской облас�
ти в крестьянской семье. Первые годы
его жизни прошли на Южном Урале и
в Средней Азии. С конца 1931 г. семья
Бондаревых живет в Москве. Окончив
среднюю школу, юноша участвовал в
строительстве военных рубежей под
Смоленском, потом два месяца с авгу�
ста 1942 г. учился в пехотном учили�
ще, был брошен под Сталинград, где
получил тяжелое ранение. Затем, вый�
дя из госпиталя, стал командиром про�
тивотанкового орудия, артиллерий�
ским офицером, который с боями до�
шел до границ Чехословакии. В 1945 г.
получил второе ранение и, демоби�
лизовавшись в декабре того же года,
поступил в Литературный институт
им. М. Горького, где учился в семина�
ре К. Г. Паустовского. Вскоре по пер�
вым журнальным публикациям был
принят в Союз писателей СССР. Так
начался славный литературный путь
замечательного художника слова.

Жизненных впечатлений было на�
коплено столько, что явилась потреб�
ность поведать о них в первых расска�
зах, которые были опубликованы в
1949 г. Эти рассказы (они печатались
в журналах «Октябрь», «Молодая гвар�
дия», «Огонёк») рисовали людей раз�
ных мирных профессий, поэтически
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бой не ради славы, ради жизни на зем�
ле». Они настраивали читателя на вос�
приятие действительно «смертного
боя», экстремальной ситуации, связан�
ной с форсированием дивизией пол�
ковника Иверзева густо прострелива�
емого Днепра. На правый берег реки
должны в первую очередь перепра�
виться два батальона вместе с батаре�
ей капитана Ермакова, чтобы захва�
тить и удержать там плацдарм до по�
следующего подхода основных сил.
Этим батальонам удаётся выполнить
задачу, но дивизия в силу изменивших�
ся обстоятельств наступает на другом
участке фронта и не поддерживает ог�
нём выдвинувшихся на правый берег.
Обречённые батальоны требуют огня,
сигнализируют красными ракетами, но
желаемого отклика нет и бойцы поги�
бают. Однако напряженность пове�
ствования достигается не только и не
столько острым сюжетом, сколько
психологической насыщенностью
письма, внутренней динамикой рас�
сказа, пульсацией мысли героев, ярко�
стью их характеров. Повесть обнару�
жила смелое новаторство её автора,
обратившегося к трагедии войны и
внутреннему миру сражающихся геро�
ев, показавшего обнаженную правду и
величие подвига солдат, принесенных
в жертву во имя неизвестных им стра�
тегических планов начальства. Произ�
ведение давало обостренное ощущение
стремительности движения жизни,
переданного строгим языком и стилем.

Скрытый сюжет позволил писате�
лю ярко воссоздать фронтовой быт,
обжигающую окопную правду, цепь
ярких батальных сцен. И в этом плане
писатель продолжил художественные
завоевания некрасовской книги «В око�
пах Сталинграда», но в то же время
явил присущее ему стилевое своеобра�
зие и открытие героя особого типа —
юного офицера, динамично обретаю�
щего опыт и возросшую зрелость.
Впервые автор в полный голос сказал
о средствах и трагической цене, кото�
рыми достигалась победа. «Батальоны
просят огня» стали одной из первых
подлинных, достоверных книг о вой�
не, оказавших своё воздействие на во�

енную прозу последующих
лет. Не случайно Василь Бы�
ков, ещё один мастер этого жанра, про�
ницательно сказал о произведении: «Все
мы вышли из бондаревских “Батальо�
нов”». Нодар Думбадзе оценил «Баталь�
оны…» как одну из лучших повестей о
Великой Отечественной войне1, а кри�
тик В. Васильев назвал Ю. Бондарева
«совестью поколения»2.

Следом за «Батальонами…» пришла
повесть «Последние залпы» (1959). Та�
лант Юрия Бондарева проявился здесь
столь же ярко. Это повесть о героиче�
ском поединке батареи капитана Но�
викова с фашистскими танковыми ча�
стями, сражении, происходящем в са�
мом конце войны на территории
Чехословакии. Снова эпиграфом ста�
новятся строки А. Твардовского, но на
этот раз — из стихотворения «Я убит
подо Ржевом». Вновь читатель попа�
дает в гущу трагических ситуаций, на�
ходит переданные автором детали
большой точности, которые помогают
писателю передать глубокую правду о
войне. Хотя действие сравнительно не�
большой по объему книги разворачи�
вается на локальном участке фронта и
ограничивается одним боем, автору
удаётся передать с психологической
убедительностью внутренний мир сра�
жающихся героев (Новикова, Гулько,
Овчинникова, Алешина, Лены Колос�
ковой), нарисовать — причем ещё бо�
лее ярко, чем прежде, — батальные
сцены, раскрыть суровую реалистич�
ность фронтового быта и одновремен�
но поставить «вечные» вопросы о доб�
ре и человечности, о подлинном
смысле жизни и счастье, о героизме и
мужестве, о долге и чести, о страхе
смерти и ответственности за других.
Крупный план передачи человека ма�
стерски соединяется с микроскопи�
ческим методом рассматривания ха�
рактера, строгий отбор подробностей
уживается с щедрым раскрытием кон�
кретных ситуаций. За время действия
повести мы успеваем полюбить суро�
вого, неразговорчивого командира ба�
тареи Новикова, которому суждено
погибнуть. Не случайно в конце про�
изведения его горестно оплакивает и
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любящая его Лена, и коман�
дир дивизии майор Гулько, и

командир взвода лейтенант Алеёшин.
Заслуживает внимания усвоение

молодым Бондаревым отдельных при�
ёмов, характерных для прозы Л. Тол�
стого: повторения меткой детали, кон�
траста характеристик, передачи выра�
зительного жеста, противоречия между
внешним обликом и внутренней сутью
человека, эпического слога писателя,
детализации военной сцены, психоло�
гического параллелизма, смены ра�
курсов изображения. Прочитав харак�
теризуемую повесть, датский критик
Эгиль Стеффенсон назвал её автора
«самым многообещающим писателем
новейшей советской литературы»3, а
отечественный критик О. Михайлов
охарактеризовал его «Последние зал�
пы» как «современную сагу — сагу о
войне…»4

На определённом этапе своей писа�
тельской эволюции Юрий Бондарев
ощутил в себе силы обратиться к боль�
шой эпической форме — роману. В этом
жанре была создана «Тишина», первые
две части которой были впервые опуб�
ликованы в журнале «Новый мир»
в 1962 г., а третья — под названием
«Двое» — в 1964 г. Новым было не
только освоение жанра романа, но и
обращение к картинам мирной жизни,
в которую «входят» молодые люди, вер�
нувшиеся с войны. Время действия —
конец 1945—1953 годы, то есть тот от�
резок жизни, который в свою пору
пережил и Ю. Бондарев как время на�
ступившей тишины и резкой переме�
ны судьбы. Главный герой романа Сер�
гей Вохминцев, — вернувшийся с вой�
ны 22�летний капитан запаса —
исполнен противоречивых пережива�
ний. С одной стороны — ощущение
забытых радостей мирной жизни (ти�
шины, душа, гражданской одежды), с
другой — беспокойное чувство выби�
тости из нормального и привычного
течения жизни, восприятие себя чело�
веком «потерянного поколения». От�
сюда — растерянность, схватки и дра�
ка с антагонистом Уваровым, трудно�
сти вживания в мирную жизнь, когда
война не отпускает даже во сне. Вох�

минцев испытывает тяжелые пережи�
вания по поводу ареста отца, ощуще�
ние в частной судьбе личности дра�
матической судьбы и сверстников, и
отцов, и нации в целом. Для героя ха�
рактерны бескомпромиссная борьба за
справедливость, мучительные терзания
в связи с исключением из партии и
уходом из института.

Роман «Тишина» насыщен точны�
ми приметами послевоенной жизни в
стране, поднимает жгучие вопросы,
связанные с культом личности, года�
ми страшной всенародной беды и пос�
ледней агонией сталинизма. По словам
немецкого исследователя В. Козака,
этот роман «принадлежит к самым
значительным произведениям» Бонда�
рева5 и остаётся по сию пору, как это
отметил критик А. Бочаров, честным
и правдивым изображением после�
военных судеб фронтового поколения6.
В творчестве Ю. Бондарева он стал
своеобразной передышкой в разработ�
ке военной темы и одновременно раз�
бегом в освоении формы романа с его
многолинейным и объёмным изобра�
жением мира.

Но прежде чем снова выйти к во�
енному роману, писатель создает по�
весть «Родственники» (1969), которая
также отражала послевоенные годы и
вновь касалась взаимоотношений «от�
цов» и «детей». Для Бондарева дорога ´
неприкрытая правда жизненных об�
стоятельств, его вновь увлекает рас�
крытие драматизма общественной си�
туации и обнажение различных форм
социальной и нравственной неспра�
ведливости. Эти вопросы рассматрива�
ются и горячо обсуждаются Алексеем
Грековым и его двоюродным братом
Никитой, которые затрагивают в сво�
их диалогах проблемы нравственно�
сти, осмысляют проявление насилия
и свободы, лжи и правды. Как и в «Ти�
шине», судьбы героев, людей фронто�
вого поколения, оказываются отнюдь
не благополучными и счастливыми.
К сожалению, повесть эта по непо�
нятным причинам оказалась не оце�
ненной критикой, хотя была злобод�
невной, интересной и, примыкая к
«Тишине», стала ещё одним шагом на
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пути разработки остросоциального,
проблемного бондаревского романа.

Большой роман «Горячий снег»
(1969) знаменовал возвращение Юрия
Бондарева к дорогой и специфичной
для него военной тематике. Новое про�
изведение переносит читателя под
Сталинград, в район жесточайших
боёв 1942 года. Действие в нём длится
только сутки, преимущественно в од�
ном месте — у речки Мышковка, что в
сорока километрах от Сталинграда из�
вилисто течёт в степи. И передано, по
существу, одно решающее событие —
бой нашей дивизии с танками группы
Манштейна, рвущимися в город на
Волге. Налицо как будто три единства
старой классицистической формы
(времени, места и действия). Но каким
масштабным становится изображение
у Бондарева, какой ярко реалистиче�
ской, многоаспектной оказывается
картина, созданная писателем! Нам
удаётся увидеть теперь не бой местно�
го значения, не локальное событие, а
всю операцию командования в целом,
вникнуть в замыслы сражающихся
сторон, пережить заключительный акт
Сталинградской битвы. Речушка ста�
новится тем рубежом, где наши солда�
ты из частей армии генерала Бессоно�
ва стоят насмерть и останавливают
бронированные машины армий Ман�
штейна. Снова героями повествования
становятся юные лейтенанты, выпуск�
ники артиллерийского училища: Куз�
нецов (в нём запечатлены черты лич�
ности автора), Дроздовский, Давлатян.
Все они исполнены готовности про�
явить исключительную отвагу и само�
пожертвование, обороняя наши рубе�
жи, чтобы не пропустить танки про�
тивника. И все они, эти лейтенанты и
их солдаты, объединены в нерасторжи�
мое единство со своим командующим
армией, суровым и бескомпромисс�
ным Бессоновым. Внушительно и ла�
конично ставит он своим подчинён�
ным задачу: «Ни шагу назад! И вы�
бивать танки. Стоять — и о смерти
забыть!»

Автор романа с большой силой вос�
производит картину решающего боя
(чувствуется, что это непосредствен�

ный участник сражения вос�
станавливает в своей памяти
когда�то увиденное и пережитое), пе�
редаёт перипетии боя, его напряжение,
апогей и развязку. Трудно забыть этих
четверых, опалённых огнём, оставших�
ся от целого взвода. Столь же трудно
не запомнить сцену, когда генерал вру�
чает закопченным артиллеристам орде�
на Красного Знамени, сопровождая
награду словами: «Всё, что лично могу…
Всё, что могу». Бондарев добивается
необычайно стремительного действия,
мощно передаёт его кульминацию и
эпически выразительную и трагически
ошеломляющую развязку. Необычайно
возросли писательское портретное ис�
кусство, умение передавать панораму
событий, мастерство проникновения в
индивидуальную психологию героя,
способность лепить контрастные ха�
рактеры (Кузнецов — Дроздовский),
передавать динамику сражения и пе�
реход от молодости к зрелости, соеди�
нять конкретное с предельно обобщён�
ным (высокими мыслями о Жизни и
Смерти), резко менять точку обзора (из
окопа, командного пункта дивизии,
командного пункта армии), раскры�
вать горечь правды о войне.

Роман «Горячий снег» принёс его
автору ошеломляющий успех. Чеш�
ский профессор Мирослав Заградка
назвал «Горячий снег» современной
эпопеей в точном значении слова7. По
словам американского критика В. Хеч�
берга, «мысли о мужестве, грозящей
смерти, беспорядке сражений, оди�
ночестве дерущихся людей — всё это
звучит очень по�толстовски в романе
Ю. Бондарева»8.

К военной теме Юрий Бондарев
обратился и в киноэпопее «Освобож�
дение» (1970—1972), где он выступил
как сценарист в соавторстве с О. Кур�
гановым и Ю. Озеровым. Здесь развёр�
нута широкая панорама событий Вто�
рой мировой войны. Авторы привлек�
ли многочисленные воспоминания и
документы, отразили свой собствен�
ный опыт участия в сражениях. Рядом
с историческими лицами крупным
планом изображены фигуры рядовых
солдат и офицеров нашей армии. Ав�
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торы ведут свой рассказ от
самого начала войны до

страшных сражений на подступах к
Берлину, где вновь и вновь проливает�
ся кровь наших отцов, братьев и сы�
новей. Не случайно через ткань эпо�
пеи проходит песня�лейтмотив «Пос�
ледний бой — он трудный самый».
События масштабные интересно спле�
тены в сценарии с мельчайшими дета�
лями битвы, история народов — с судь�
бой отдельных людей. К недостаткам
сценария следует отнести то, что
слишком большое место здесь зани�
мают генералы и маршалы, а сценам
со Сталиным и агонии главарей фа�
шистской Германии уделено столько
же внимания, сколько самой войне.
Тем не менее фильм по этому сцена�
рию вызвал в своё время обострённый
интерес зрителей и был удостоен Ле�
нинской премии.

События минувшей войны получи�
ли широкое запечатление и в романе
«Берег» (1975), одном из самых значи�
тельных произведений писателя. Одна�
ко этот роман открывает новый этап в
творчестве Юрия Бондарева, ознаме�
нованный появлением произведений
нравственно�философского и идеоло�
гического наполнения. Другая их осо�
бенность состоит в том, что эти рома�
ны в значительно большей степени об�
ращены к живой современности 70�х,
80�х, 90�х годов прошедшего столетия,
однако органично сопрягают разные
временные планы, в том числе эпизо�
ды войны, поднятые на новый уровень
их осмысления, войны, которая ожи�
вает в воспоминаниях главного героя.
Кроме того, эти романы резко контра�
стно воспроизводят зарубежную и со�
ветскую действительность, включая в
свою структуру заметный полемиче�
ский аспект. Первым из этой серии
романов Ю. Бондарева стал именно
«Берег».

В этом произведении события про�
текают в 1970�е гг. Герой книги писа�
тель Вадим Никитин вместе с товари�
щем по роду деятельности Самсоно�
вым приезжает в Гамбург, большой
портовый и промышленный город тог�
дашней ФРГ, откликнувшись на при�

глашение Гамбургского литературного
клуба. Он ведёт переговоры по поводу
своего нового романа. И здесь в немо�
лодой немецкой госпоже Герберт узна�
ет Эмму, которую впервые встретил и
полюбил 26 лет назад, весной 1945 г.,
когда его батарея сражалась на подсту�
пах к Берлину и вошла в маленький
германский городок. Никитин вспо�
минает минувшие эпизоды, и теперь
на смену первой части романа — «По
ту сторону» — приходит вторая, на�
званная «Безумием» и повествующая о
событиях конца войны.

Если острая идеологическая поле�
мика начальной части книги своим
острием обращает к теме фашизма и
военной истории, то вторая, централь�
ная часть романа своим философским
раздумьем о сцеплении необычных
событий, о противостоянии разных
людей и их моральных принципов, о
безумии вражды и любви нацеливает
на осмысление этих же вопросов в со�
временном мире. Тем самым устанав�
ливается внутреннее единство между
этими первыми частями романа и ча�
стью третьей, получившей название
«Ностальгия» и возвращающей чита�
телей в современный мир. Эта особен�
ность позволяет увидеть то возрастаю�
щее композиционное мастерство пи�
сателя, которым отмечен «Берег».
Юрий Бондарев плодотворно наследу�
ет гуманистические традиции русской
литературы и по�своему раскрывает
красоту человечности, единения лю�
дей, способности личности взять на
себя «боль другого». Перекличка собы�
тий прошлого и настоящего говорит о
внутренней цементирующей связи
эпох, о преемственности культур, о
тоске по юности и прекрасному про�
шлому с его романтикой дружбы, люб�
ви и героического подвига.

Важное, объединяющее людей со�
держание приобретает в романе мотив
памяти. Он распространяется и на
людей, и на их идеи. Забвение прошло�
го равносильно предательству. В далё�
ком прошлом Вадим Никитин хочет
найти ответ на свой мучительный воп�
рос об истоках взаимного отчуждения,
недоверия людей, о причинах их про�
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тивостояния, конфликтов и войн. Но
он знает, что лучших людей, встречен�
ных им на дорогах жизни, таких, как
лейтенант Княжко и юная Эмма, все�
гда объединяло желание подняться над
нетерпимостью, отчуждением, нацио�
нальными и идеологическими барьера�
ми. К этому стремится и Вадим Ни�
китин. Поэтому такое большое значе�
ние в романе получает мотив берега,
то есть истинно человеческого начала,
помогающего преодолеть разобщён�
ность и расколотость мира. Для само�
го автора образ берега связывается с
вечным движением к идеальной цели,
к истине, к высотам духа. Как заметил
Ф. Кузнецов, «философская мысль
романа высекается сближением, пере�
крестком таких далёких и родных бе�
регов, как мир сегодняшний и время
войны, и одновременно — берега оте�
чественного, родного и дальнего, чу�
жеземного, чужого»9.

Роман Ю. Бондарева вызвал инте�
рес и глубокими авторскими раздумь�
ями о сегодняшнем мире, и поисками
берега в широкой реке жизни, и рас�
крытием высокого нравственного иде�
ала на примере лейтенанта Княжко, и
пересечением двух временных плоско�
стей, и разработкой нового типа соци�
ально�психологического романа, и со�
единением образной пластики с откры�
той публицистичностью стиля. Не
случайно это произведение вызвало
широкую дискуссию за «круглым сто�
лом» в журнале «Вопросы литературы».
Не случайно Хелен Штели из Швейца�
рии расценила этот роман как «попыт�
ку вдохнуть свежую струю в необъят�
ную советскую литературу о войне»10.

Поиски новой романной формы
были продолжены Юрием Бондаревым
в произведении, получившем название
«Выбор» (1980). Бондарев снова стал�
кивает военное и мирное время. Но на
этот раз построение романа организо�
вано писателем по�иному: его ретро�
спективные главы уже не окружены
композиционным кольцом, а ритмич�
но чередуются с размышлениями о
современности. Снова речь идёт о на�
хождении героями своего берега, но
теперь значительно острее выдвигает�

ся проблема нравственного
выбора, что и отражено в на�
звании нового романа.

Жизненные пути двух друзей, схо�
жие в юности и в начальную пору вой�
ны, резко расходятся в разные направ�
ления, становясь своеобразными по�
люсами добра и зла. Если Васильев по
завершении войны возвращается до�
мой, становится крупным художником
и женится на Марии, некогда люби�
мой обоими юношами, то Рамзин ока�
зывается в немецком плену, связывает
свою жизнь со спасшей его немкой�
горбуньей, остаётся жить в Германии,
обретает материальный успех. И толь�
ко в конце жизни он приезжает в Рос�
сию с намерением быть погребённым
на родной земле.

Ни так называемый «любовный тре�
угольник» (Васильев — Мария — Рам�
зин), осложняющий взаимоотношения
героев, ни фабула романа с её хроно�
логической последовательностью со�
бытий не являются в этом произведе�
нии определяющими. Главный чита�
тельский интерес перемещается в мир
душевных коллизий, в область фило�
софии, исповедуемой героями, в дра�
му мировоззрения, которая перераста�
ет в трагедию. Ведущей идеей этого
произведения становится идея гума�
низма, чрезвычайно волнующая Бон�
дарева. Она пронизывает все основные
эпизоды романа, все клеточки его
сложного организма. Она определяет
не только конфликт двух центральных
героев, но и столкновение Рамзина с
Лазаревым, противопоставление Васи�
льева и Щеглова, сложную дружбу с
Лопатиным, противостояние Василь�
ева с Колицыным, обостренную боль
за людей, живущую в душе художни�
ка, его раздумья о единокровии людей.
Именно поэтому противоположность
жизненных судеб главных героев не
исключает сострадания и понимания
Васильевым трагедии его заблудивше�
гося друга.

Читателей увлекает в романе история
современного блудного сына, осмыс�
ление вины и расплаты, мотив правдо�
искательства, исследование причин и
следствий, анатомия больной совести
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человека, пафос высокой че�
ловечности и прославления

жизни, осуждение бесчеловечности
войны и жестокости сил, попирающих
личность. Совершенно справедливо
М. Козьмин писал о насыщенности
романа крупными моральными, соци�
альными и философскими проблема�
ми11. Прав Ф. Чапчахов, отметивший
великодушие и милость Родины, по�
зволившей похоронить Илью Рамзина
в родной земле12.

В очередном романе Ю. Бондарева
«Игра» (1985) военная тема заняла со�
всем небольшое место, будучи сведен�
ной лишь к одному, хотя и важному для
понимания героя эпизоду. Автор утвер�
ждает здесь мысль о недопустимости
пребывания на «ничейной полосе»
(что нередко свойственно герою рома�
на в мирной жизни). Внимание Бон�
дарева привлекает теперь широкая
панорама современности, представ�
ленная в её наиболее значительных
духовно�нравственных проявлениях.
Вновь писатель художественно иссле�
дует облик и суть современного интел�
лигента, реализующего себя в творче�
ской сфере.

На этот раз героем оказывается ки�
норежиссёр Вячеслав Крымов. Он не�
сёт в себе заметные автобиографиче�
ские черты (известна, в частности, ши�
рокая причастность Ю. Бондарева к
миру кино, создание им сценариев к
фильмам по своим произведениям
«Последние залпы», «Тишина», «Горя�
чий снег», «Берег», «Освобождение»,
сотрудничество с В. Басовым, Г. Егиа�
заровым, А. Аловым и В. Наумовым,
награждение Золотой медалью имени
А. Довженко). Крымову присущ внут�
ренний конфликт с самим собой, он
переживает чувство вины, что сближа�
ет его с Никитиным и Васильевым из
предыдущих романов.

В этом произведении автор обога�
щает полемический пласт, развивает
тему встречи советского интеллигента
с Западом. Беседуя с Джоном Гричма�
ром, американским кинорежиссёром,
Крымов говорит о самобытности сво�
ей страны, отнюдь не познанной зару�
бежными коллегами: «Русь и Россию

идеально не знал и не знает никто. Даже
Лев Толстой. Руси уже нет. А Россия —
самая неожиданная страна. И такой
второй нет в природе. Если уж кто спа�
сёт заблудшую цивилизацию, так это
опять же Россия. Как во вторую миро�
вую войну. <…> может быть, в ней за�
программирована совесть всего мира…
Америке этого не дано. Там разврат
духа уже произошёл. И заключено пол�
ное согласие с дьяволом».

Писатель раскрывает сложный мир
переживаний своего героя, показыва�
ет присущую ему личную ответствен�
ность за всё происходящее на планете.
Крымов — романтик�максималист,
отдельными чертами напоминающий
Дон Кихота с его душевной болью за
страдания людей. Он решительно от�
стаивает гуманистические ценности
человечества, и в этом он опять�таки
сближен с Васильевым. Его отталки�
вают уродливые, искаженные формы
научно�технического прогресса, воз�
никшие в последнее время, и он осуж�
дает их с гуманистических позиций.
Нам понятен его гнев в адрес чинов�
ников всех рангов, «от управдома до
министра», оторвавшихся от жизни и
нужд простых людей. Нам близки его
нетерпимость к застойным явлениям
и конформизму. Это герой�идеолог, и
потому мы не можем принять раздра�
жения И. Дедкова по поводу крымов�
ского высокомерия и верхоглядства.
Нет, Крымову присуще бесстрашие в
отстаивании своих убеждений, черта,
которая весьма поучительна для реф�
лексирующих представителей интел�
лигенции именно тогда, когда от них
требуется решительность, активность и
действенность. В этом свете в романе
раскрываются образы Стишова, Сквор�
цовой, Балабанова и Токарева, полу�
чающие негативную оценку.

Вместе с предыдущими двумя рома�
нами («Берег» и «Выбор») «Игра» со�
ставила своеобразный цикл размыш�
лений о судьбах современной творче�
ской интеллигенции. Некоторое время
этот цикл представлялся трилогией, но
до тех пор, пока не появились новые
романы Ю. Бондарева такой же откры�
той структуры и такого же обществен�
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ного пафоса — «Искушение» (1991) и
«Непротивление» (1994—1995). Об этих
поздних романах нам предстоит по�
дробно поговорить в другой раз, а пока
скажем, что для них характерно рас�
ширение сферы изображения действи�
тельности (теперь в поле зрения писа�
теля — люди науки, научные сотруд�
ники института, проблемы экологии),
усиление субъективного начала, в связи
с чем более ощутимым и зримым стано�
вится присутствие автора; погружение в
мир духовных исканий человека, усиле�
ние философской проблематики, траги�
ческого колорита и публицистичности,
большая роль диалога, диспутов, вне�
событийного ряда, условных и симво�
лических образов. Становится ясным,
что Бондарева интересует не разнооб�
разие профессий, а повторяющийся и
варьирующийся тип героя, переживаю�
щего внутренний кризис и мучающего�
ся растревоженной совестью, обращен�
ной к отдельным людям и всему чело�
вечеству на новом историческом витке
существования. Это размышление ав�
тора о человеке его поколения, одоле�
вающем новый исторический рубеж.

В последние десятилетия творче�
ской деятельности Ю. Бондарева суще�
ственное место занимает его публици�
стика. В сборнике статей «Взгляд в
биографию» (1971) писатель большое
внимание уделил интерпретации соб�
ственных произведений, прототипич�
ности героев повестей «Батальоны про�
сят огня» и «Последние залпы», душев�
ному опыту «людей окопов». В книге
публицистических выступлений «По�
иск истины» (1976) Ю. Бондарев фор�
мулирует свои эстетические принципы
и высказывает литературные взгляды на
так называемые творческие стандарты,
регламентацию нравственных идеалов,
положительных и отрицательных геро�
ев (сам писатель избегал такого догма�
тического деления), на роль художе�
ственной формы, замысла и его реали�
зации, на непреходящую значимость
темы войны, на значение в литературе
психологической коллизии.

В статье «Человек несёт в себе мир»
(1977) Бондарев замечает, что в лите�
ратуре наступила пора соединения двух

художественных диктатур —
образа и интеллекта. В одно�
именном сборнике статей (1980) он
затрагивает вопрос о зыбкости гра�
ниц между добром и злом в реальной
жизни: они не охраняются таможнями.
В выступлении на V съезде писателей
РСФСР (1980) и на VII съезде писате�
лей СССР (1981) Ю. Бондарев осудил
«литературу безнадежности», которая не
помогает нам жить, и призвал прибли�
зиться к смыслу трагического XX в. Он
с горечью говорил о том, что духовный
прогресс заметно отстает от прогресса
технического. В статье «Боль и надеж�
да» (1988) писатель обратил внимание
на то, как часто ложь притворяется ис�
тиной, подражает правде, прикидыва�
ется добром и соблазняет слабых.

Бондарев — автор большого ряда
критико�литературоведческих статей,
посвященных специально наследию
Л. Н. Толстого, Ф. М. Достоевского,
М. А. Шолохова, Л. М. Леонова. В од�
ной из своих статей этого ряда («Новый
писатель») он радостно приветство�
вал приход в литературу К. Воробьева.

Любопытно, что неизменно пишу�
щий прозу, автор эпических произве�
дений, Бондарев в 1998—1999 гг. обра�
тился к драматургии и создал пьесу
«Переворот», посвященную памятно�
му 93�му году.

Особое место в творчестве Ю. Бон�
дарева заняли прозаические миниатю�
ры, создававшиеся им в разные годы и
получившие общее название «Мгнове�
ния» (1977—1987). В своей «малой фор�
ме» писатель ставит и решает многие
из тех вопросов, которые он осмыслял
в своих повестях и романах: об отцах и
детях, о юности и старости, добре и зле,
жизни и смерти, войне и мире, приро�
де и человеке. Для этих миниатюр ха�
рактерно запечатление мгновений жиз�
ни, противопоставленных вечности,
импрессионистичность видения, ли�
ризм стиля, весомость художественной
детали, внутренняя мелодичность ре�
чи, открытая автобиографичность. Им
присущи острое чувство времени, упо�
требление в языке непривычных соче�
таний слов («играл прощальное вни�
мание», «с потусторонними бескров�



56

С Л А В О Ю  О С Е Н Е Н Н Ы Е

П И С А Т Е Л Ь. XXI  век • Выпуск 4 • 2009

ными губами», «обворажива�
ющий яд», «фиолетовая ого�

лённость»), бессюжетность. Для них
характерны передача воспринимающе�
го сознания, исканий мысли или под�
сознания (сна), использование форм
эссе и дневниковой записи, коротких
рассказов и сжатых очерков.

Вот миниатюра «Ожидание». Она
посвящена неблагоразумному ускоре�
нию времени, когда человек, подгоняя
его, склонен уничтожить его своим одер�
жимым нетерпением. Эссе основывает�
ся на эпизодах биографии автора, кото�
рые подтверждают это размышление. Он
неистово торопил время в детстве, в
юности, в зрелом возрасте, будучи гото�
вым отдать ради ускорения срока не�
сколько лет жизни. И только теперь,
прожив свои лучшие годы, автобиогра�
фический герой миниатюры научился
ценить настоящее. Он понял радость
ежедневного существования, ценность
неповторимых мгновений жизни.

В лаконичном размышлении «Ору�
жие» автор признаётся, что любил на
фронте рассматривать трофейные па�
рабеллумы, браунинги, маленькие
«вальтеры», восторгался красотой этих
орудий смерти. Почему же люди дела�
ют оружие столь красивым и даже
изящным? Ведь железная красота уби�
вает самую высшую красоту творе�
ния — человеческую жизнь.

Миниатюра «Звезда детства» пере�
даёт любование героя своей звездой и
её добрым, успокоительным мерцани�
ем. «Не было ли это общение с вечно�
стью, разговор с космосом?» — задает
вопрос автор. Ведь космос до сих пор
пугающе непонятен и прекрасен, как
таинственные сны детства.

Одно из «мгновений» под названи�
ем «Крик» сообщает об услышанном
автором громком голосе женщины, раз�
дававшемся из какого�то верхнего эта�
жа дома. Это был крик боли, страдания,
словно пытали человека, и он нарастал
нечеловеческим воплем. «И всё погас�
ло во мне, — заключает писатель, — и
благословенный московский листопад,
и свет осеннего дня, и умиление есте�
ственной порой бабьего лета…» Согла�
ситесь: это ведь та чуткость к чужой че�

ловеческой боли, которая так свой�
ственна героям Ю. Бондарева.

Некоторые миниатюры писателя
способны уместиться в две или три
строки, как эта: «Мир разноязычен, но
все люди одинаково плачут и одина�
ково смеются». Этот уникальный по
своей содержательности и лаконизму
жанр «мгновений» оказался специфич�
ным и органичным для творчества
Юрия Бондарева.

Всё созданное писателем за полсто�
летия его неутомимых художественных
исканий нашло отражение в четырёх�
томном (1973—1974), шеститомном
(1984—1986) и восьмитомном (1993—
1996) собраниях его сочинений. Юрий
Бондарев по праву и достоинству но�
сит звание Героя Социалистического
Труда (1984), лауреата Ленинской
(1972), Государственных премий СССР
(1974 и 1983) и Государственной пре�
мии РСФСР (1975), литературной пре�
мии Льва Толстого (1993). Пожелаем
же ему творческого долголетия и но�
вых художественных озарений.

Л И Т Е Р А Т У Р А

1. Литературная газета. 1983. 14 марта.
2. Васильев В. Сопричастность жизни: ли#

тературно#критические статьи. М.: Со#
временник, 1977. С. 71.

3. См.: Горбунова Е. Юрий Бондарев: Очерк
творчества. М.: Сов. писат., 1971. С. 105.

4. Михайлов О. Юрий Бондарев. М.: Сов.
Россия, 1976. С.50.

5. Казак Вольфганг. Лексикон русской ли#
тературы XX века. М.: РИК «Культура»,
1996. С. 53.

6. Бочаров А. Литература и время. Из твор#
ческого опыта прозы 60–80#х годов. М.:
Худ. лит., 1988. С. 53.

7.  Цит. по: Овчаренко А. Большая литера#
тура. Основные тенденции развития…
Семидесятые годы. М.: Современник,
1988. С. 73.

8. Там же. С. 75.
9. Кузнецов Ф. Берег человечности. Прав#

да. 1945. 18 июля. С. 3.
10. Цит. по: Овчаренко А. Указ. соч. С. 85.
11. Козьмин М. Книга тревоги и надежды.

Литер. Россия. 1981. 2 янв. С. 8.
12. Чапчахов Ф. Цена выбора. Литер. газе#

та. 1981. 1 янв. С.5.



57

С М Ы С Л О В Е Д Е Н И Е

П И С А Т Е Л Ь. XXI  век • Выпуск 4 • 2009

Александр Миронов

РУСЛО РУССКОГО РЕЧЕНИЯ,
или
Обретение словосочетаний,
русскую душу вполне упасающих…
(фрагмент из ещё незаконченной книги —
продолжение, начало в предыдущем выпуске журнала)

признаем сей пример как бы убеди�
тельным. С другой стороны, всякий
внимательный наблюдатель заметит,
что все неуместное, вызванное лишь
отсутствием осведомленности о чем�
либо, разве сообщает о какой�либо
глупости неосведомленного лица?
Если нет, то почему мы вдруг полага�
ем глупое там, где его нет и в помине.
Не будет ли подобное предположение
свидетельством уже против нас самих?
То есть, полагая глупое там, где его на
самом деле нет, мы сами незаметно для
себя начинаем поступать глупо. Вот и
выходит, что так называемая постанов�
ка кого�либо в глупое положение есть
лишь неразумное (измышленное) вос�
приятие ситуации. Поэтому�то и вы�
ходит то, что на самом деле никто и
никого не может ставить в глупое по�
ложение и сами разговоры об этом
уже являются доподлинно глупыми.
Да, в жизни всевозможные смешные
случаи порой легко принимаются как
глупые ситуации, но суть всего смеш�
ного и суть действительно глупого
все�таки разная. Будем впредь по�
мнить об этом.

О природе гордости
и всего гордящегося

В словаре слово гордость своими
значениями сводится к смыслу превос%
ходящего кого%чего%либо. Спрашивает�

Почему выражение
«поставить
в глупое положение»
есть выражение
не разумное?

Рассмотрим сначала по уже сло�
жившейся привычке, что означает са�
мо слово глупый. Оно имеет ряд смыс�
лов, которые вполне сводятся к отри�
цанию наличия разумного начала. То
есть умственная малость или нехват�
ка, недостаток разумности и полагают�
ся нами как признаки глупости. Но
ведь что умно в одной компании, в
другой оно же может оказаться весьма
и весьма неразумным. Поэтому и вы�
ходит, что объективная нехватка (де�
фицит) умного и есть глупое. Но тогда
разве уместной будет мысль о возмож�
ности постановки или выставления
кого�либо в глупое положение? Давай�
те размышлять. Кто�то, вероятно, твер�
до заявит, что подобное очень даже
возможно, и сошлется на случаи из
жизни. Например, в неожиданной си�
туации многие люди теряются и начи�
нают вести себя неразумно. Скажем,
появление кого�либо в явно радостном
настроении там, где царит печальная
атмосфера, будет выглядеть как глупое
или неуместное событие, а сам этот
человек и будет воспринят как глупец.
Тем самым и возможно будет вполне
говорить о попадании в глупое поло�
жение. Что ж, для начала разговора
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ся: что вдруг так�то, отчего
много возносимся, неужели в

том только наша заслуга? То есть наши
достоинства являются ли только наши�
ми в своей сути? И потом, ежели мы
постарались в чем�то действительно
благом, то разве станем от этого зади�
рать свой нос? Нет, конечно, не станем.
Вот и выходит, что наш нос задирает�
ся там и тогда, когда блага�то и нет
вовсе. А что есть? А есть лишь види�
мость или иллюзия чего�то благого.
Иначе говоря, в такой момент мы не�
заметно для самих себя начинаем
мнить себя же в роли некоего бога или
подателя неких благ и даже сопутству�
ющей им радости. Но ведь сие на са�
мом деле нам и не под силу вовсе, а
значит, и хлопотать о том нам никак
не стоит. В результате и выходит, что
все гордое и гордящееся есть на самом
деле неразумное. С другой стороны,
многие из нас весьма и весьма удов�
летворены бывают, когда нас восхва�
ляют за что�то. В такие времена не
худо было бы вспоминать классиче�
ское: «а судьи кто?» или «кукушка хва�
лит петуха…» Или всем нам следует
помнить: там, где похвальба, там нет и
даже не может быть доподлинно бла�
гого. То есть там, где гордятся, там на
самом деле в главном мало что пони�
мают.

Почему выражение
«защита Отечества
есть священный долг
каждого гражданина
России»
является демагогическим
или фальшивым?

«Да разве возможно такое утверждать
в здравом уме и твердой памяти?» —
скажет какое�нибудь «продвинутое»
лицо. «Да, вполне даже», — ответит
автор настоящей заметки. Но почему
вдруг и как такое вообще допустимо?
Подобное положение вещей допусти�
мо хотя бы потому, что в самом нашем
Отечестве давным�давно прижилось
форменное нечестие или плутовство
практически всех его руководителей.

Иначе говоря, Отечество наше в лице
его руководителей частенько само тво�
рит «незнамо что», а за свои «славные»
грехи предлагает своим согражданам
периодически идти на брань с вне�
шним миром и полагает в том уже их
священную обязанность. То есть на
деле выходит даже так, что герои Рос�
сии защищают в сути своей лишь право
ее правителей и далее вершить нескон�
чаемый произвол или многие�многие
греховные дела. То есть, в сущности,
главными виновниками российских
бед всегда были и по сей день есть ее
правители. А то, что порой на Отече�
ство наше помногу обрушивался вне�
шний враг, так это всегда происходило
как божье попущение, дабы русский
народ наконец�то осознал, что глав�
ный его враг находится внутри него
самого. Другими словами, пока Росси�
ей владеют нечестивцы всех мастей и
оттенков, ей и далее придется вести
много войн и нести большие и даже
огромные — невиданные ранее жерт�
вы. И ничто не сможет упасти от них,
если русские люди не одумаются и не
перестанут служить всевозможным
нечестивцам и плутам. Но как же пе�
рестать, когда не зря говорится: «вся�
кий народ достоин своих правителей».
Конечно, последняя формула и точна,
и справедлива, но ведь надо когда�то
и поумнеть. То есть пора бы наконец
покончить с неразумным восприятием
мира и обрести уже разумное, а зна�
чит, и благое бытие. Но как сделать
это? Вот уж воистину вопрос так воп�
рос. Для ответа придется поднапрячь
весь свой ум, сделать его центром вни�
мания и забот. А главным принципом
сего занятия должен стать принцип:
наказания без вины не бывает! Другое
дело, что вина вине рознь. Или вины
бывают очевидные (наглядные) и нео�
чевидные — духовные. Но что же есть
такое духовные вины? А это вины, свя�
занные с праздным или как бы нейт�
ральным поведением всякого челове�
ка. Иначе говоря, бывает напряженное
поведение (бдение), а бывает суще�
ствование бесцельное или пустое. Что
такое пустое существование? А это
бытие без мысли о Боге и без мысли о
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стяжании добра во славу Божью. «По�
милуйте, да разве это людям нашим
под силу станет?» — скажет нам кто�
то. Да, на первых порах сие будет ой
как непросто или оно будет много за�
труднительно. Но при настойчивом
стремлении и твердом желании нашем
и результат окажется вполне отрадным
всем и каждому. То есть серьезная вера
в Господа нашего вполне окажет нам
необходимую поддержку и даст нам
же немыслимую по обычным меркам
силу и уверенность в успехе. Другими
словами, без постоянной борьбы с ду�
ховными винами у нас нет и не мо�
жет быть надежды на жизнь без ката�
строф и потрясений. Поэтому�то
наши властители и придумали для
всех нас лозунг о священном долге по
защите Отечества нашего. Иначе го�
воря, не хотим жить «включенно»,
будем жить «отвлеченно» (будем по�
стоянно понуждаемы как бы внезап�
ными обстоятельствами жизни). Или
не дано человеку быть вне истины и ее
действия.

Почему выражение
«этот мех хорошо греет»
искажает смысл?

«Вот еще новость, — скажет житей�
ски опытное лицо и продолжит: — Не
надо нам морочить голову, господин
писатель». Но ведь слово греть бук�
вально означает передавать свою теп%
лоту. А какую теплоту имеет мех сам
по себе? Другое дело, если мы полага�
ем, что мех сохраняет тепло, находя�
щееся рядом с ним. Но тогда нам и
следовало бы говорить, что мех лишь
тщательно хранит наличное тепло, не
позволяя ему рассеиваться. Кто�то,
вероятно, возразит, что все и всем по�
нятно, а значит, пускай уж остается
так, как было раньше. Но ведь дорога
привычка, а значит, как бы милая ша�
лость в незначительной ситуации мо�
жет выйти, как говорится, нечаянно
боком и в важном случае. Поэтому не
будем соблазняться возможностью ис�
ключения, дабы не «сгореть», как го�
ворится, по�глупому.

Почему
словосочетание
«громкий успех»
есть глупость?

«Разве сильно звучащий или хоро�
шо слышимый успех не существует?» —
спросит некто. С одной стороны, все
правильно — существует. Но разве
речь на самом деле идет о звуке, раз�
ве речь идет не о широкой или значи�
тельной известности кого�чего�либо?
В таком случае, разумно говоря,
следовало бы говорить, что успех та�
кого�то человека или его предприя�
тия достиг в огласке таких�то разме�
ров (границ) или такой�то величины.
В противной ситуации мы попросту
получаем лишь возбуждение нашей
психики или впадаем в экзальтацию,
а значит, и в самообман. Но нужда�
емся ли мы в этом в здравом уме и
твердой памяти? Отрицательный от�
вет вполне очевиден.

Почему словосочетания
«грубый тон»
и «грубый разговор»
скрывают суть
происходящего?

«Но ведь в некоторых случаях ина�
че и не скажешь», — скажет прочитав�
ший заголовок заметки обыватель. Да,
в некоторых ситуациях именно это
просится на язык. Но не будем все�
таки нервничать. Разберемся лучше
спокойно. Под словом грубый, объек�
тивно говоря, скрывается смысл чего�
то неточного или несоразмерного. То
есть в грубости мы видим неадекват�
ность. Странно. Но ведь неадекват�
ность полагает собой неразумное или
глупое поведение. Тогда как грубый
тон и грубый разговор имеет под со�
бой сердитое или озлобленное отно�
шение. Причем подобное поведение,
как правило, мотивированно или име�
ет явные предпосылки. Иначе говоря,
раздраженная речь всегда имеет себе
причину, а значит, она вполне логич�
на сама по себе. В результате мы име�
ем маскировку чего�то важного яко�
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бы немотивированным кап�
ризом. Другими словами,

речь идет о «выплеске» недовольства,
вызванного конкретными нежела�
тельными фактами. Поэтому и гово�
рить всем нам следовало бы совсем
иначе. Но как? А так: сердитый тон
или озлобленный разговор. Причем оз�
лобленность бывает даже и не моти�
вированная самим собеседником. То
есть не будем впредь прятать за гру�
бостью озлобленность или сердитое
отношение.

Почему словосочетания
«грязная клевета»
и «грязное дело» неумны?

«Вот еще выдумали!» — скажет не�
доуменно обыватель. На это возраже�
ние автор заметки в свою очередь пред�
ложит вникнуть и понять, кто же все�
таки прав. С одной стороны, любое
участие в клевете никого не украшает,
с другой, клевета — это лишь широко
известная форма обвинения. Поэто�
му утверждение, что некая клевета
«грязная», выглядит по меньшей мере
странно. И в самом деле: разве какое�
либо обвинение само по себе может
быть грязным? Другое дело, когда об�
винение несостоятельно (ошибочно)
или ложно. Но тогда так бы и следо�
вало говорить, что, мол, это неправда
или ложь. Но ведь порой говорится о
грязи в связи с клеветою, которая са�
мим своим смыслом уже есть комп�
рометирующая выдумка. Причем она
компрометирует как объект обвине�
ния, так и самого обвинителя. Поэто�
му добавление смысла через употреб�
ление слова «грязная» лишь создает
ощущение утраты смысловой меры.
Аналогичная ситуация возникает при
восприятии словосочетания «грязное
дело». В этом случае уже компроме�
тируется само понятие дела, которое
никак не может быть грязным. В ре�
зультате и выходит, что рассматрива�
емые словосочетания есть лишь след�
ствия умственной распущенности
лиц, которые, всерьез не задумываясь,
и прибегают к ним.

Почему «держаться
с большим достоинством»
могут лишь наивные
либо высокомерные люди?

«Снова придирки и занудство», —
скажет некто. С одной стороны, воз�
можно и так, но с другой — не совсем.
Почему? Да потому, что держаться с
большим положительным качеством все
же затруднительно. Или можно, конеч�
но, встать в позу много мнящего о себе
человека. Но разве это станет большим
положительным качеством? Другое
дело, что неумение себя вести благо�
пристойно, свойственное очень мно�
гим людям, способствует поддержа�
нию мнения, что кто�то на этом нера�
достном фоне держит себя с большим
достоинством. Но все�таки умение
себя вести еще не означает большого
достоинства. Вот и выходит на деле,
что держатся с большим достоинством
либо наивные (и обманутые кем�то
или чем�то), либо высокомерные люди.

Почему
«укрепление единства»
скрывает агрессивные
намерения?

Казалось бы, что выражение «укреп�
ление единства» уж никак не содержит
в себе проблемы, а тем более каких�то
там агрессивных позывов. Но практика
или опыт жизни отчетливо указывают
нам на обратное. То есть всякие призы�
вы к единству проистекают всегда из
плана или желания борьбы с кем�либо.
В таком случае и выходит, что без наме�
рения «врезать» кому�либо «по первое
число» вопрос об «укреплении единства»
и вовсе не актуален будет. С другой сто�
роны, кто�то заметит автору заметки,
что, например, защита Отечества никак
не полагает собой непременно агрессив�
ные планы, но она же вполне резонно
направлена на укрепление народного
единства для организации эффективно�
го отпора внешней агрессии. Поэтому�
то и утверждение, что «укрепление един�
ства» всегда агрессивно, неверно будет.
И еще. Многие сторонники последнего
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замечания вполне «придерживаются
единого мнения по этому вопросу». Что
ж, тогда с рассмотрения последнего
«единого мнения» и начнем ответ дер�
жать. Одно и то же мнение или одина�
ковая позиция в связи с чем�либо все�
таки не тождественны единому взгляду
на что�либо. Почему? Да потому, что
единого взгляда на что�либо не бывает
и даже быть�то не может. Тогда что же
скрывает сия формула как бы единого
воззрения? Она как раз и скрывает ил�
люзию существования невозможного в
принципе. В таком случае она лжива
будет? Конечно, ведь она под видом
чего�то благого сеет вполне себе нечест�
ное. То есть единое, если оно таковое
по своей сути, никак не может нуждать�
ся в укреплении самого себя же по при�
чине своей нераздельности. Другое дело,
если мы изначально имеем нечто не еди�
ное, которое к тому же силимся пред�
ставить вполне даже единым. В подоб�
ной ситуации и возникнет известная по�
требность в «укреплении единства». Но
ведь мобилизация кого�либо на борьбу
с кем�либо или соединение конкретных
усилий для этого никак не тождествен�
ны своим смыслом фальшивому лозун�
гу об «укреплении единства». То есть
успешной защиты Отечества через про�
возглашение «укрепления единства»
никак не стяжать. Но что тогда несет в
себе сия как бы благая формула? Она как
раз и содержит в себе объективно агрес�
сивное нутро. Где доказательства? Из�
вольте. У правого дела не бывает непра�
ведных средств и, наоборот, неправое
дело непременно прибегает к нечестным
приемам. В результате и выходит, что
«укрепляют единство» только нечестив�
цы, которые имманентно агрессивны.

Почему выражение
«жертва фашизма»
есть нечестное сокрытие
подлинного смысла
«жертва фашизму»?

«Нет и не может быть оправданий
для нападок на уже устоявшиеся вы�
ражения типа “жертва фашизма”», —
скажет возмущенный патриот. Но ведь,

если вдуматься, то выходит,
что жертвы фашизма — это в
соответствии с законами логики есть
его (фашизма) добровольный отказ от
кого�чего�либо в пользу своих против�
ников. Тогда как все мы почему�то при�
выкли в данном случае отказываться от
логики в восприятии смысла употреб�
ляемых нами же слов. То есть кто�то и
когда�то лукаво приучил нас к этому.
Зачем? А видимо затем, чтобы скрыть
собственное преступное поведение в
дни возникновения и укрепления само�
го фашизма. Поэтому�то честное вос�
приятие всего когда�то случившегося в
годы становления и распространения
фашизма говорит лишь о том, что все
его противники тогда добровольно
встали на путь принесения ему тех или
иных жертв, полагая тем самым наилуч�
ший выход из возникшей ситуации.
В результате и выходит, что честно го�
ворить не «жертва фашизма», а «жерт�
ва фашизму». Да, это больно и непри�
ятно слышать, зато это правда — прав�
да в назидание будущим поколениям.

Почему выражения
«глубокие знания»
или «серьезные знания»
приводят русское сознание
лишь к иллюзии знания?

Многие изумятся, прочитав заголо�
вок настоящей заметки. Что ж, это
вполне понятно. Но давайте вникать
и разбираться. Если вдруг слово знание
мало чем отличается от слов осведом%
ленность, информированность, то тогда
возникает законный вопрос: зачем оно
нам, ведь уже словосочетания глубокая
осведомленность (информированность)
или серьезная осведомленность (инфор�
мированность) вполне заменяют нам
его целиком? Впрочем, осведомлен�
ность (информированность) легко мо�
гут и не быть таковыми. Но само зна�
ние разве может быть неверным, непол�
ным, слабым, неглубоким, ложным?
Правильно, любое подобное прибавле�
ние попросту уничтожает его смысл!
Но тогда знание — это нечто большее,
чем осведомленность (информирован�
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ность). Кто�то возразит, что это
лишь вкусовое предпочтение

автора настоящего текста. Что ж, спо�
рить не будем, автору сего размышления
действительно по душе предлагаемые им
своему читателю рассуждения. С другой
стороны, обратим свое внимание на то,
что сами слова умеют «похлопотать» о
себе, своем достоинстве. Как же имен�
но? А например, так. Мы легко произ�
носим словосочетание знание истины, но
сильно затрудняемся сказать: сведение
истины или информация истины. То есть
необозримый смысл слова истина сло�
ву знание все�таки по плечу, тогда как
смыслы слов сведение, информация явно
пасуют перед ним. Иначе говоря, в сло�
ве знание имеется такой смысл, который
смыслами слов сведение, информация со�
всем не описывается. В таком случае и
выходит, что слово знания никак не нуж�
дается в прилагательных глубокие и се%
рьезные. Другими словами, смысл знания
не во внешнем обозрении кого�чего�
либо, или его собственный смысл изна�
чально не связан с пространственным
или временным восприятием. Наоборот,
смысл знания относится исключительно
к умозрительному (идейному) ряду. В
результате и выходит, что лишь облада!
ние идеей кого!чего!либо и образует его
смысл. Поэтому�то русское сознание,
уверовав когда�то неразумно в возмож�
ность глубоких или серьезных знаний,
и попало в означенную выше печальную
иллюзию, из которой драматически ни�
как не может выбраться даже в начале
XXI столетия.

О сходстве и различиях
в смыслах слов «Родина»
и «Отечество» и о том,
почему патриотизм — это
удел лишь честных людей

Много и часто упомянутые в за�
головке слова употребляются даже
ныне, в эпоху бесчестия, ловко заме�

ненного благообразным и фальши�
вым по сути телевизионным пиаром,
тотальной коррупцией и запредель�
ным стремлением к наживе любым
доступным образом. Почему? Да по�
тому, что бесчестие не может само
себя поддерживать сколь�нибудь дол�
го, а значит, оно обречено искать для
себя поддержки в больших и устой�
чивых смыслах. Поэтому�то бесстыд�
ные правители современной России
и вынуждены часто прибегать к ка�
муфляжу собственных позорных це�
лей словами «Родина» или «Отече�
ство». Но что же эти слова означают
сами по себе? Разбирая их словарные
значения, у нас выходит то, что и в
первом, и во втором присутствует ме%
сто (земля) появления или рождения
кого�чего�либо. Или в этом они по�
добны друг другу. С другой стороны,
во втором слове имеется еще следу�
ющее смысловое добавление — фор�
мирование личности. То есть там, где
Отечество, там и произошло когда�
то формирование человека — лично�
сти. И если конкретная страна созна�
тельно «выращивает» любителей на�
живы, то она рано или поздно
утрачивает сам смысл Отечества, так
как для ценителей барыша сие совсем
не существенно. Иначе говоря, все
поклонники богатства незаметно для
себя утрачивают человеческое содер�
жание, становятся в действительно�
сти опасными для мироздания че�
ловекоподобными сущностями. Или,
насаждая вокруг себя духовно смер�
дящую среду, они лишают и себя, и
все человечество какой�либо надеж�
ды на будущее. Поэтому�то подлин�
ные личности всегда противостояли
культу наживы, а значит, только они
на самом деле имели Отечество, ради
которого и готовы были расстаться
с жизнью. То есть Отечество и пат�
риотизм только там, где царит прав�
да и подлинное уважение ее носи�
телей.
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Е. С. Роговер

«ЧИСТОТА, НАИВНОСТЬ,
НЕЖНОСТЬ…»
(о стихах российских поэтов)

Значительным явлением в жизни
нашей писательской организации
стал выход книги «Звенящая упру�
гость бытия» (СПб.: Культура, 2009,
369 с.). Коллективный сборник откры�
вается большим циклом Наталии Улья�
новой, одна строка которого стала на�
званием нашей статьи.

Цикл стихов интересен во многих
отношениях и прежде всего — с со�
держательной стороны. Меня как чи�
тателя очень увлекает тема полёта,
разнообразно представленная в этих
произведениях. Она раскрывается в
стихотворении «Возможно…». «И хо�
чется в небо без крыльев взлететь», —
мечтает поэтесса, как об этом грезили
многие героини русской классики, на�
чиная от Ярославны и Катерины в
«Грозе» и кончая Маргаритой в рома�
не Михаила Булгакова. А в лирической
пьесе «Ах, Печоры мои!» мечтание сво�
ей героини Наталия Ульянова превраща�
ет в реальность: «Я лечу напрямик…», —
объявляет она, и мотив полёта души
становится сюжетообразующим в этом
стихотворении. И нет ничего необыч�
ного и удивительного в таком устрем�
лении вверх: как показано в «Орфее
любви», «душа летит — она ведь легче
пуха». Этот же устойчивый мотив про�
слеживается и в стихотворении «Про�
щай!»: «Улетаю, родной, улетаю!» —
посылает героиня свое восторженное
слово, обращенное к другу.

Другая характерная тема лирики
Н. Ульяновой — тема неизменной, тре�
вожной, а иногда и кровоточащей па�
мяти. Поэтесса вспоминает страшную
блокадную пору и о том, как «отца в
ковре хоронила». Нет нужды объяс�
нять, чем вызваны такие трагедийные

обстоятельства и эти подробности
быта. Беспокойная память постоянно
возвращает автора стихов в суровые
дни испытаний, «когда замерзло всё
вокруг» или когда на одном из домов
Невского появилась предупреждающая
надпись: «опасна эта сторона». Или та
же памятливость воскрешает часы,
когда «мы долго и молча смотрели на
пепел, / Что мягкой золою застыл на
плите». Иногда в сознании автора сти�
хов возникает более отдаленная «даль»,
и перед взором возникают далёкие об�
разы русской истории, когда проходи�
ло общенародное вече и звенели коло�
кола России. Память чуткой поэтессы
способна преодолевать не только вре�
мя, но и далёкие пространства. И вот
оживают в душе образы Крыма, Вор�
куты, Пушкинских гор и бесконечных
просторов России, где в годы войны
погибали наши солдаты и ставились
траурные пирамидки с именами пав�
ших. Характерны уже сами названия
стихотворений Ульяновой на эту тему:
«Живая память», «Я помню», «Стучит�
ся память в родное окно…», «Звонят
колокола России», «Блокада», «Колон�
на Памяти». Перечень этих произве�
дений показывает, сколь устойчива эта
тема памяти в творчестве поэтессы, к
каким высотам гражданской лирики
способна она подниматься.

Последнее из перечисленных здесь
стихотворений обнаруживает ещё одну
постоянную тему в лирике Н. Ульяно�
вой — тему Петербурга�Ленинграда.
В «Колонне Памяти» перед читателем
предстаёт «окутанный туманом город»,
его дворцы, «мосты речные», цент�
ральный образ символической Колон�
ны. В других стихах снова и снова воз�



64

Н О В Е Й Ш Е Е  Л И Т Е Р А Т У Р О В Е Д Е Н И Е

П И С А Т Е Л Ь. XXI  век • Выпуск 4 • 2009

никает «туманный и дождливый Пе�
тербург», «кружево ре�

шётчатых оград», полноводная Нева,
картины осени в городе. В стихотво�
рении «Звезда горит…» появляются
образы Марсового поля, Летнего сада
с фонтаном грёз, Инженерный замок.
Заметим, что это не просто упомина�
ние городских реалий и даже не про�
сто описание Петербурга, а его свое�
образное преображение, дополненное
архитектурными мечтаниями, и одно�
временно — это нежное признание лю�
бимому городу. Чувство к нему нео�
быкновенно трепетно ещё и потому,
что с ним связаны особые, интимные
переживания автора.

Любовная лирика Н. Ульяновой за�
нимает в её цикле отнюдь не последнее
место. В ней ощущается целая гамма
разнообразных чувств: память о люб�
ви, сохранившаяся нежность, горечь
разлуки, созерцание облика любимого
человека, тревожные вопросы, обра�
щенные к нему, взаимное прощение и
прощание. Так, в стихотворении «Ты
забудешь…» мы находим выразитель�
ные и красивые строки: «И не вздрог�
нешь от зимней вишни… /Ты прости
меня, так уж вышло». Когда�то ли�
рический герой Блока, прощаясь с
возлюбленной, с горечью и реши�
тельностью убрал со стола её порт�
рет в простой оправе. Ныне, в сти�
хотворении Наталии Ульяновой «Ты
забудешь…», лирическая героиня
сама настойчиво требует убрать её
портрет. И всё же, несмотря на раз�
луку, чувство любви живёт в душах не�
когда родных людей. В стихотворении
«С головы моей белая ленточка…» ощу�
тима и нетленная любовь, и какая�то
смутная надежда: «Пламя нашей люб�
ви под золою живёт…», — признается
героиня. О сохранившемся чувстве го�
ворится и в лирической миниатюре «Не
забывай моё лицо…», где мы находим
такие волнующие строки: «Любви пре�
красное лицо / Стоит перед глазами
вечно».

Однако стихи Н. Ульяновой инте�
ресны и с чисто формальной стороны.
Поэтесса разрабатывает сонетную фор�
му, например, в стихотворении «Как

позвонить…» Любопытно, что заклю�
чительное двустишие здесь повторяет
(но с легким изменением) начальные
строки, заключающие вопрос:

Как позвонить иль постучаться в дверь
Непознанной, загадочной, желанной?

Ряд стихотворений цикла отличает
редкостный лаконизм. Автор интерес�
но осваивает форму лапидарного дву�
стишия. Она часто использует белые,
нерифмованные стихи. Кроме того,
Н. Ульянова отважилась на воскреше�
ние средневекового жанра мистерии,
построив её из пяти поэтических час�
тей, где своеобразно интерпретируют�
ся библейские мотивы. Так, в стихо�
творении «Прозрачный лес» поэтесса
интересно применяет ритм анафори�
ческих повторов, благодаря чему в тек�
сте возникает, как некогда в лермон�
товской «Родине», троекратное «люб�
лю», обращенное к природе. Повторы
организуют и стихотворение «Ты на
земле моя отрада…», произведение му�
зыкальное и гармоничное.

Наталия Ульянова нередко обраща�
ется к высоким философским темам и
к категории возвышенного. Она часто
пишет о звёздах и о небесной сфере.
Одно её стихотворение так и называ�
ется «Я пою о небе». Примечательно,
что образом безбрежного неба её боль�
шой цикл стихов начат, им же он и
закончен. Тем самым её цикл обретает
цельность и законченность.

Поэтесса часто поэтизирует неза�
метное мгновение, краткий миг бытия,
подчёркивая его содержательность. Но
она же настойчиво говорит о вечности,
наполняя это понятие высоким фило�
софским смыслом. В стихотворении
«Сила вечности» она выражает свою
уверенность в несокрушимости нашей
жизни, в её вечном обновлении и пе�
редаёт фаустианский мотив жажды
познания. Этим и интересен представ�
ленный в сборнике цикл Наталии Уль�
яновой, выступивший ещё и в качестве
составителя этой своеобразной антоло�
гии. Не случайно ей же принадлежит
и словесная формула, ставшая назва�
нием сборника, — «Звенящая упру�
гость бытия».
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Стихи Андрея Ратникова примеча�
тельны тем, что передают колорит и
аромат славянской старины. Их мож�
но почувствовать, например, в стихо�
творении «В этих снегом присыпанных
чащах…», «Тайна славян», «Скиты»,
«Звонарь», «Травы», «Легенда». Послед�
нее из них своей лексикой («сеча»,
«никнет трава») живо напоминает язык
знаменитого «Слова о полку Игореве».
Вообще поэту дорого древнее богатыр�
ство, героическое прошлое родного
народа, и это заметно выделяет его
среди других авторов сборника. Близ�
ки поэту и фольклорные мотивы
(«Стезя»).

Другая особенность творчества Ан�
дрея Ратникова, как оно представлено
в этой книге, — чуткость к миру при�
роды. Поэт умеет передать зримость
красок увиденного пейзажа («искры
солнца блуждают, сливаясь в пурпур�
ные сгустки»), уподобленность одних
природных явлений другим («ступая по
сугробам�облакам»), чудесные уборы
лесов, смертельно�бледный лик луны,
уставший от долгой ночи. Он спосо�
бен прикоснуться к тайнам снов му�
равьев и жуков, сострадать природным
недугам и ранам («болен я, когда боль�
на природа»), зорко видеть «светляков
мерцающие свечи», превращать бы�
товые зарисовки в философские обоб�
щения. Заметной выразительностью
отличается поэма «Узоры», в которой
«текут стихов таинственные нити /
Сплетать узор по прихоти души». Вхо�
дящие в состав этого произведения
«Растительный сонет» и «Животный
орнамент» характерны своей изобра�
зительностью. Иногда Ратников при�
бегает к образности, родственной кар�
тинам Марка Шагала. Так, в стихо�
творении «Сон» мы находим такие
строки: «Мы с тобой повисли над по�
лями, / Будто птицы крылья развер�
нув». Для стихов Ратникова примеча�
тельна символика, не случайно мно�
гие слова�понятия пишутся у него с
прописных букв. Но иногда такая сим�
волика неоправданна, излишня, не по�
лучает внутренней мотивировки. Вооб�
ще же строки поэта отличаются яркой
образностью и хорошо запоминаются.

О стихах Евгения Раевско�
го, уже хорошо знакомых на�
шим читателям, говорить подробно не
будем, поскольку мы писали о них в
других работах. Отметим лишь свой�
ственную поэту мелодичность и ощу�
тимую звукопись, присущую таким его
стихотворениям, как «Шуршание».

Подлинным украшением рецензи�
руемого сборника являются стихи Ев�
гения Мюллера. Поэт ярко воссоздаёт
зримый мир, находя в каждом запечат�
ляемом им явлении определяющую
черту, неповторимое своеобразие, будь
то островок из камыша («Тот первый
снег…»), мюзик�холл, голубка (в од�
ноименном стихотворении) или обы�
денная прищепка для белья («Ты
осень ждал, всё ждал, а пожелтело…»).
Е. Мюллер мастерски передаёт осве�
щение предметов («Источник света —
не окно, а стылый кафель белой
печи»), ощущает «в бликах света раду�
шие», воспринимает свойственные яв�
лениям запахи («Тревожа запахами
пряными, /слоится от мангалов дым»),
(«запах поразмятой кожи / до дрожи
до сих пор тревожит»), тонко чувству�
ет цвет изображаемого («бело�сирене�
вый туман», «розовый контур»). Срав�
нения и метафоры поэта неожиданны,
а эпитеты точны («осень в Киеве — как
любимая помрачнела и стала краси�
вее», «раки рыжие — листья кашта�
нов», «с лиц влажных, желтых, как
пельменины», «случаен музыки узор»).
Столь же неожиданны у Е. Мюллера
рифмы («царицы�ягодицы», «чащи�
непреходящи»), нередки в его стихах
оксюмороны («сладость отчаяния»,
«горечь надежды»). В своей совокуп�
ности стихи этого автора создают осо�
бый, исключительно богатый и узна�
ваемый поэтический мир, который не
спутаешь ни с каким иным.

Лирика Майи Шеремет отличается
глубокой нежностью и мягкой грустью,
которые чувствуешь, читая такие её
стихи, как «Внуку», «Подари мне
улыбку», «Отзвенела радуга любви».
Эти тонкие переживания ощущаются
и в стихотворении «Навеки», где мы
находим такие великолепные строки:
«И только иногда вдруг лучик светлый
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вспыхнет, / Чтоб нежностью
пролиться в ладонях наших

дней». Согласитесь: это и образно, и
передано очень нежно, и отмечено
очевидной выразительностью. Майя
Шеремет осваивает разнообразную рит�
мику: среди её вещей есть стихи со
строчками большой длительности, и
энергичные, краткие, двустопные стро�
ки, например в миниатюре «Далеко ль
я…». Но всякий раз хочется повторять
эти стихи, настолько они трогательны
и западают в душу. И ещё отметим ча�
стое обращение поэтессы к русской
классике. В одном случае перед нами
предстаёт Карамзин, ждущий появле�
ния юного Саши, разумеется Пушки�
на. В другом — оживают краски «Цар�
ского Села» («в багрянице золота и
изумруде трав»), опять�таки связанно�
го с великим поэтом. В третьем — в
стихотворении «Мираж» — воскреша�
ют образы пушкинского «Пророка».
А одно из произведений посвящено
Сергею Есенину. Тонкий лирик, Майя
Шеремет не отстраняется от граждан�
ских тем, размышляя о судьбе России
или о переменах в Грузии, о новом
лике мещанства и новоявленном обы�
вателе. Примечательно, что Майя Ше�
ремет ощущает себя «потомком вой�
ной опаленных солдат» и причисляет
себя к «войною рождённым детям».
Этим самым она определяет свою
гражданскую позицию и устанавлива�
ет свои нравственные критерии в оцен�
ке сегодняшних явлений жизни.

Стихи Владимира Анпилова откры�
вают перед читателями мир, чрезвы�
чайно разнообразный и многокрасоч�
ный. Здесь и образ белоснежного Се�
вастополя, и героический Малахов
Курган, и величественный Ай�Петри,
и загадочный, хранящий память о да�
лекой истории Херсонес, и языческая
радость праздника («Масленица»), и
трагические сражения на Кавказе. Эти
строки согреты большим патриотиче�
ским чувством. Оно сквозит и в сти�
хотворении «Россия», и в медитации
«Быть русским». Для Анпилова дорога
наша историческая преемственность с
героическими предками («Адмирал
Ушаков», «Бастионы истории»). Поэт

осваивает такие изощрённые художе�
ственные формы лирики, как сонет
(«Сила желаний», «Радуги любви»),
элегия («Сила человека»), лирическое
обращение, послание («Моему вну�
ку»). Но нельзя не высказать пожела�
ния, чтобы Владимир Анпилов боль�
ше заботился о технике и художествен�
ной стороне своих произведений.
Иногда в пределах одного стихотворе�
ния он произвольно меняет ритм и
поэтический размер («За далью лет»),
порой серьёзную тему передаёт часту�
шечным ритмом («Война на Кавказе»),
мало заботится о богатстве и разно�
образии рифмовки. Трудно, например,
считать удачей рифмы «небо�неба».
Встречаются неудачные и даже неряш�
ливые фразы («Растём мы духом, ос�
тавшись на мели»).

Наталию Григорьеву увлекают две
основные темы: лики родного города
и времена года. Говоря о первой из этих
тем, нельзя не сказать о великолепном
знании автором топографии Петербур�
га, что сказывается и в выборе ею ур�
банистических сюжетов, и в конкрет�
ных деталях. Поэтессе ведомы все ка�
налы и бесчисленные мосты города,
его архитектурные ансамбли центра и
старинные дома окраин, площади и
улицы российской культурной столи�
цы, острова разветвлённой дельты
Невы, ограды и решетки парков и са�
дов. Наталия Григорьева не только хо�
рошо знает наш город, его прошлое и
настоящее, но и нежно любит его со�
кровенные уголки, например дом в
Лесном близ Серебряного пруда или
здания по реке Карповке, построенные
в стиле модерн. Поэтесса передаёт кра�
соту дневного, вечернего и ночного ос�
вещения улиц, любуется неповторимы�
ми петербургскими фонарями, спокой�
ным и одновременно прихотливым
течением величественной Невы. В со�
вокупности стихи о городе составляют
большой и разнообразный цикл, замет�
но выделяющийся своей цельностью,
весьма уместный в этом сборнике, по�
священном звенящей упругости бытия.

То же можно сказать и о втором
цикле стихов Григорьевой, в котором
передаётся неповторимое своеобразие



67

Н О В Е Й Ш Е Е  Л И Т Е Р А Т У Р О В Е Д Е Н И Е

П И С А Т Е Л Ь. XXI  век • Выпуск 4 • 2009

календарных месяцев и раскрывается
очарование разных времён года, меня�
ющийся облик родной природы. Цен�
ность обоих циклов несколько умаля�
ется недостаточностью технической
отделки стихов, нечеткостью их ритмов,
размеров и рифмовки. Это можно от�
чётливо увидеть, скажем, в таком дву�
стишии: «Засыпаны каналы, протоки и
вот / По ним вода уже не течёт». Иног�
да явно неуместными оказываются усе�
ченные прилагательные в строках типа
«Раскрыты каменны страницы / Их ве�
тер тихо шевелит». Не вполне ясно, как
может ветер шевелить «каменны стра�
ницы». Очевидно, поэтессе нужна боль�
шая требовательность в словоупотреб�
лении, обязательная в сфере поэтиче�
ского творчества.

Стихи Василия Денисюка подкупа�
ют своей искренностью, тихой печалью,
обращенной к маме, выражением сы�
новнего долга по отношению к родите�
лям, грустной тоской по детству, посто�
янством в обращении к теме дружбы,
лирическими признаниями к родному
городу, есенинскими интонациями в
передаче удали, любви к отчему Волын�
скому краю, большой человечностью
(«Светлой памяти Отца Андрея»). Чи�
татель непременно почувствует любовь
поэта к жизни и всем её радостям
(«Тризна»). Василий Денисюк умеет
очень сильно начать стихотворение
(«Из�за любви я не порежу вены…») и
столь же выразительно его закончить
(«Я теперь никогда не умру!»). Для вы�
ражения своих переживаний поэт
обычно находит «слова простые», как
он сам их называет в стихотворении
«Осень, я приму тебя радушно!»

Наталья Мюллер предприняла по�
пытку поэтически переложить отдель�

ные эпизоды Библии, причём
и Ветхого, и Нового завета.
Начинает она с торжественного гимна
рождению Слова («В начале»), просле�
живает Дни Творения в одноименном
стихотворении, эпизоды Всемирного
Потопа и плавания Ноя, вводит моно�
лог Моисея и славит рождение и вос�
кресение Христа. Безусловно, талант�
ливой Наталье Мюллер удаётся создать
стихотворный аналог названных эпи�
зодов. При этом время от времени в
библейскую историю вторгаются испо�
ведальные мотивы самой поэтессы,
например звучащие в стихотворении
«Я уйду на рассвете», «И сама не уз�
наю, а жила ль я на свете, / Или рябью
прошелся ветерок над водой».

Наталье Мюллер близка и интерес�
на диалектика жизни: рождение — воз�
мужание — смерть, совершающиеся во
имя нового рождения. Вот почему в
стихотворении «Гимн Рождеству Хри�
стову» настойчиво — в четырех стро�
фах — звучит анафора «Взошла звез�
да», сопровождающая этот чудесный и
символический акт Рождения. Поэтес�
са облекает свои раздумья в чеканные
строки, нередко получающие форму
афоризма. Вот один из примеров: «Как
волнуют весенние звуки / И высоких
небес бирюза!». Автору этих строк до�
ступны формы лаконичной миниатю�
ры («Бессонница»), легкие вариации
найденного мотива («Песня мужчи�
ны»), кольцевая композиция («Пока не
поздно…»).

Отрадно, что сборник «Звенящая
упругость бытия» начат и завершен
свежими строками, запоминающими�
ся стихами, несущими на себе печать
поэтического дарования и преданно�
сти искусству слова.
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П Р И Л О Ж Е Н И Е

Стихи из сборника
«ЗВЕНЯЩАЯ УПРУГОСТЬ БЫТИЯ»

Наталия Ульянова (Санкт�Петербург)

Спасибо, Господи!
Чистота, наивность, нежность
И вдаль бегущая безбрежность
Столкнулись вновь в испуге
И вновь, замкнувшиеся в круге,

Давно забытые слова слетают с губ.
Их смысл пока ещё не ясен,
Но в чувстве близости он так опасен
И жарких слов неведома мечта.

Как тот корабль, зовущий в небеса,
Где яркая нам внеземная красота
Зовёт подняться над Землёю,
Что Богом мне дарована, судьбою.

Живу с мечтой и ясностью во взоре
И вижу Храм, где в звёздном я уборе
Стою пред алтарём и вижу Лик Отца,
Что глаз не сводит с моего лица.

С улыбкой ясной на меня взирает
И в долгий жизни путь благословляет.
«Спасибо, Господи», — шепчу.
И в светлый путь лечу, лечу!

09.07.07

А я танцую музыку словами
А я танцую музыку словами
Любви возвышенной, святой,
Обозначая лишь штрихами
Всю гамму чувств любви земной.

К тебе стремлюсь я мыслью чистой
В порыве нежности простой.
И сердце вновь в любви лучистой
Души стремится обрести покой.
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И ночь в горах согреет тебя лаской,
И вспыхнет вновь венчальная любовь.
Уйдёт печаль волшебной сказкой,
И птица Феникс возродится вновь.

Танцуй любовь высокими словами
Храни мечты скалистыми горами!

Ноябрь 2007

Орфей любви
В волшебный мир
движений, сказки,
Когда запреты не страшны.
Любовь — движение души,
Восторг и вдохновенье
Ты превращаешь в миг
Гармонии Вселенной,
В движенье звёзд,
Вращение светил…
Ты там паришь…
и нежно славословишь.

Орфей любви,
Ты сказочник прелюдий!
Звучанье лиры, арфы звуки
Словами облекаешь в чудеса
Волшебных строф,
Что в душу проникают
И там живут, добро творя.
Простор давая для Души,
Лететь по звёздному пути
В мир знаний чувств
любви и ласки,

Андрей Ратников (Костромская область, с. Николо�Бережки)

Поющая стрела
Поющие стрелы» были хорошо известны на Руси и в других славянских странах
с самых древних времён. Использовали их для подачи звукового сигнала…

С. В. Самаров «След Сокола»

Она звенела в высоте
На тысячи ладов,
А Гамаюн своим крылом
Чертил ей путь меж снов.
И проходя из Мира в Мир —
Из Нави в Явь и Правь, –
Звенела музыка времён
И закипала кровь.
И вот, поднявшись до высот,
До Золотых Садов,
Застыла музыка её,
Похолодела кровь…

…а дальше путь лежал назад,
На краешек земли,
Туда, где умерший стрелок
Лежал и видел сны,

Где лук с звенящей тетивой
Пророс и Древом стал,
Там птица Вещая свила
Гнездо для Душ Славян…
Летела вниз стрела,
И шёл к Исходу Вечный Бой,
Враги услышали с земли
Небесный гневный вой!
И, пролетая сквозь Миры —
Из Прави в Явь и Навь,
Сшивала древняя стрела
Пространства и века…

Летит поющая стрела –
Предтеча Судных дней,
А очи вещие Славян
С высот следят за ней…
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Русское поле
Когда#нибудь у края поля,
Которого не перейти,
Блеснет знакомое до боли
Свечение звезды#слезы.

Как короток тот миг прозренья,
Как обжигающе красив!
Склонись же молча на колени,
На ризу злаков полевых.

Жизнь позади, а это поле —
Так и не пройдено…

…и вот — звучит знакомое до боли
Родное пение с высот.

Звенят созревшие колосья,
И серебрится лунный серп,
И ловит гаснущее сердце
Звезды#слезы горящий след…

А там, а там — у края поля,
Которого не перейти,
Мать омывает сыну боли
Слезами веры и любви…

Евгений Раевский (Санкт�Петербург)

Шуршащее
Шорохи, шорохи, шествуют шорохи,
Шелест щекочет уши,
Шепчутся листьев шалящие ворохи,
Осень струится в души.

Шлейф тишины за плечами входящего,
Вихрь улетел с шумом,
Смотрят деревья на листья опавшие,
Лес зашуршал думы.

Солнечным шрифтом на просеках
золото,
Свет увядания сонный.
Россыпи бликов — осенние всполохи
Гаснут в траве отрешённо…

Где#то в томлении мира шуршащего
Голос любви венчальный.
Прелести милых шагов веселящие,
Шорохи, шорохи, шелест случайный…

Увидимся во сне
Сонет

Давай с тобой увидимся во сне, —
Твои мне губы шепчут на прощание,
И я, как откровенье в тишине,
Пишу тебе любовью обещанье.

Твои слова меж наших тел скользнут
Теплом неповторимо вожделенным.
Мне в трепете часов, в добре минут
Приятно быть восторженным и пленным.

Неведомы мне лучшие слова,
Что с нежностью дарю тебе и плачу.
Кружится от желаний голова!
О, сплю ли я иль сон свой в ласки прячу!
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У Никольского собора в Петербурге

Удары… Звон… Колокола…
Непревзойдённость восприятья.
Меня здесь музыка нашла,
Чтоб одарить теплом объятья.

Святая солнечных молитв,
Крестосплетенья с блеском неба,
Ветров потеха в стиле битв
И птиц подоблачная нега,

Глаза возлюбленной сирени,
Акаций скромный фейерверк.
Меж ярко слышных песнопений
Власть куполов, смотрящих вверх.

Евгений Мюллер (Санкт�Петербург)

Пройду к окну канатоходцем

Так холодно, как у окна
в рассветной комнате сената.
Сгребают снег. Все — издавна.
Все — дворники, снега, солдаты.

Источник света — не окно,
а стылый кафель белой печи.
Постель, твоя рука, белье
и, словно гипсовые, свечи.

Я снова здесь, в родном краю.
Как первый лед, паркет прогнётся.
К окну пойду канатоходцем,
к стеклу прижмусь, шепну «люблю».

* * *
Тот первый снег — так тихо ночью лег,
покрыв траву, стволы, скамьи и будки.
Лишь озеро не приняло его,
ещё не веря, что зима как будто.

И только островок из камыша
буквально задохнулся этим снегом,
И всё вокруг стояло не дыша,
себя не выдавая даже цветом.

И мы стояли там на берегу,
плечами лишь едва соприкасаясь,
но в том сплошном, большом, глухом снегу
не белые, в одно соединяясь.

И тот, кто видел нас внутри снегов
и думал: «Вот гуляющая пара»,
не знал, что через несколько шагов,
вздохнув, исчезнем мы в клубочке пара.
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Майя Шеремет (Санкт�Петербург)

* * *
Весна, мать#мачеха цветет,
Её наряд так просто скроен —
Зеленых листьев ободок
И солнышко цветов в обойме.

Пришли другие времена,
Быть может, лучше — я не знаю,
Но раннюю весну всегда
Я с мать и мачехой встречаю.

Я не хочу её предать,
Её доверчивость пленяет,
Ей надо должное отдать,
Она ведь первой расцветает.

Чёрная речка
Здесь Пушкин ранен был,
На этом самом месте,
Земля ещё хранит
Знак крови на снегу,
Холодный вечер стыл,
И сонное предместье
Дало уйти живым
Надменному врагу.
Потом был скорый бег
Коней нетерпеливых,
Поспешность — и покой
На простынях средь книг.

И тень толпы,
Что возле окон стыла,
Предчувствуя в себе
Его последний вскрик.
Нет, никогда
Путей обратных нету
Ни в прошлое,
Ни в случай, ни в беду.
Такое лишь случается
В бреду,
Когда уходит
Из#под ног планета.

Владимир Анпилов (Севастополь)

Адмирал Ушаков
Святой не тот, кто просто деловой,
А кто на нравственной вершине
Страдает, крест несёт земной,
В небесной «Книге Жития» в помине.

И Ушаков для Севастополя такой,
Портрет рисуем сердцем ныне:
Свет разума очей и взор живой,
Решимость, вера — высшие твердыни.

Где Ушаков — там гром побед,
России солнце — в Черном море!
Где Ушаков — там русской славы взлёт,
И флота честь в фаворе.

Стратег на море и инок в душе,
Он молится Андреевскому флагу.
И делает все то, что бог вершит,
Спасение Руси — ему в награду!

И Адмирал по#прежнему во флоте,
Он наш герой, победная звезда.
Обрёл он святость долгом сердца, плоти,
И жизнь свою отдал с Креста.
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Малахов курган
Всё выше поднимаясь по кургану,
Я в эпицентре Севастополя стою.
Мне город раскрывает чудо — панораму,
И я, как облако, над городом парю.
Мне царств земных совсем не надо,
Не потерять бы лишь видений той красы:
Бульвар Приморский, Херсонес — награда,
Как виды всей прибрежной полосы.

Не отрываю взор от бастионов,
На полтораста лет смотрю назад:
Пальба и дым там, ядер свист и стоны,
И так все 349 дней подряд.
И вот — Сапун#гора и гром победный,
И праздник радости с ликующим «Ура!».
Но у причала вновь корабль ракетный
Готовится к тому, что делалось вчера.

О, город светлый, город славный,
Оазис крымский, вещий знак судьбы, —
Судьбы Руси многострадальной,
За чистоту пути в почёте — ты!
Кресты из ядер на Малаховом кургане
Источник сил духовной красоты.
Герои Севастополя! Теперь навечно с нами
Слезами чистим наши души и кресты!

Февраль 2008

Наталия Григорьева (Санкт�Петербург)

Атланты Нового Эрмитажа

Вот портик Эрмитажа,
Гранитные тела.
Они вручную сделаны
Стоять им здесь века.

Их фигуры мощные
Так украшают вход.
В жару и стужу лютую
Стоять им круглый год.

Они уйти не могут,
Покорно держат свод,
А если вдруг исчезнут,
То чудо пропадёт.
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Старая крепость
Старые камни травой поросли,
В давнее прошлое время ушли.
Былые сраженья, крики и слава,
Люди ушли, и крепость устала.

Старые камни не только молчат,
Они по ночам при луне говорят.
Вспоминают давние дни,
Когда прославлять они время могли.

Грохот орудий, крики и дым,
Неба не видно, и путь лишь один.
Там, где зияет в камне дыра,
Где раздаются крики «ура».

Время сражений было — ушло,
В далекое прошлое все унесло.
Старая крепость молча стоит,
Мхом зарастает серый гранит.

Василий Денисюк (Санкт�Петербург)

В окно заглядывает вечер
В окно заглядывает вечер
И звёзды, будто свеч каскад…
Припомнилась мне наша встреча
И твой прощальный, мама, взгляд…

Ты провожала сына, словно
Всё знала наперёд тогда…
И взгляд твой нежный и безмолвный
Со мной прощался навсегда…

А я не знал, что в грусти этой
Какой#то жизненный намёк…
Я думал, будто ты — бессмертна,
Иначе думать и не мог!

А вот ведь как всё получилось…
И до сих пор не верю я —
Теперь, когда ты мне приснилась,
Что нет давно уже тебя…

Что ты ушла, и я не встречу
Тебя у дома, как встречал…
Что этот горький тёплый вечер —
Мой одиночества причал!

Я настрою душу разом
Вот и кончились дороги,
На постой собрался я.
Распрягайте мои дроги,
Заводите в хлев коня

И овса ему отмерьте,
Как когда#то мне вина…
Он служил мне, уж поверьте,
Верой#правдою сполна!

Я давно уже здесь не был,
А душе — подай тепла!
Как люблю я это небо,
Где и ночь — белей была!

Я настрою душу разом,
Сброшу скуку, маяту…
Без друзей в судьбе и часа
Мне прожить невмоготу!

И обнимет пухом летним
Удаль вечная меня,
Убегу я в час рассветный
В дорогие мне поля!

Вспомню юности беспечной
Золотые годы я,
Где не раз я вёл в путь млечный
Разудалого коня!

И летел я, словно ветер,
В горизонт, где небеса…
Кто же мне теперь ответит –
Где ж те крылья — паруса?!

Боже мой! Жизнь на исходе,
Только я к ней не остыл!
Я б ещё раз, если б боги
Дали б жизнь, — вот так прожил!
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Наталья Мюллер (Санкт�Петербург)

В начале
В начале было Слово… и Слово было Бог…

Евангелие от Иоанна

Лишь Беспредельности дыханье
Бездонной тьмой напоено.
Предчувствие и ожиданье,
И только вечное Оно.

И ни беззвучия, ни звука,
Ни слуха это ощутить.
И нет ни разума, ни духа
Его величье оценить.

Что покрывает, что скрывает
Средь океана темноты
Извечный, времени не зная,
В объятьях вечной дремоты?

Как средь безмолвия немого —
Бесстрастно иль уже любя,
Изрек Неведомое Слово
Еще Незнающий Себя?

Но беспредельными волнами
Повсюду Слово разлилось
Великой Тайной Мирозданья
Во глубине отозвалось.

Дни Творенья
Безвидность тьмы, светил свеченье
И млечных разбегание путей,
Тягучесть вечности и временность мгновенья
Вместили шесть ветхозаветных дней.

Носился Божий Дух.
В порыве ль вдохновенном,
Случайно иль по замыслу творя?
Созданью Божьему в стремленьи дерзновенном
Непостижима Тайна Бытия.

Я уйду на рассвете
Я уйду на рассвете, когда петь будут птицы,
И земля станет пухом, мой лелея покой.

И опустится небо, прикрывая ресницы,
Прозвенит мне прощально
колокольчик простой.

Будет все, словно было:
тихий день будет светел,
Пар поднимется дымкой
над спокойной рекой.

И сама не узнаю, а жила ль я на свете,
Или рябью прошелся ветерок над водой.
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ИДЕЙНОЕ ЛИЦО ИВАНА ИЛЬИНА
В КОНТЕКСТЕ ВОЗЗРЕНИЙ
АДОЛЬФА ГИТЛЕРА

(редакционный анализ)

Вступление

Странное дело, кому и зачем вдруг
потребовалось сие рядить? Но ведь уже
давным�давно известно, что всякий
современный человек, знает он о том
или нет, является носителем некой
системы идей, когда�то и кем�то уже
осмысленной и сформулированной.
Ведь не зря же еще в древности воз�
никли всевозможные философские
школы. То есть мы все в идейном
смысле есть фигуры вторичные или
«вписанные», а значит, непременно
поступающие по большей части безот�
четно, в соответствии с ранее уже ус�
тановленными постулатами и принци�
пами. Да, звучит подобное утвержде�
ние обидно, но вряд ли мы сможем
что�либо сделать с этим свойством са�
мой жизни. Впрочем, если и есть ка�
кой�либо выход из этого неприятного
положения для всех нас, то он лишь в
одном — в осознании сего факта и в
его волевом преодолении (замене од�
ной системы на другую), ежели что не
так. С другой стороны, по некоторым
данным, г�н Путин В. В. из личных
средств заплатил за надгробие над но�
вой могилой в Москве ныне широко
известного русского мыслителя Ивана
Ильина (1883—1954). Через это обсто�
ятельство мы вполне можем судить,
что фигура данного идейного настав�
ника ныне не является ординарной.
Или она сегодня весьма уважаема сре�
ди современных руководителей Рос�
сии. Иначе говоря, через анализ
ключевых воззрений Ивана Ильина
можно уяснить если не все, то очень
многое из того, чем на самом деле жи�

вут и на что уповают влиятельные лица
современного русского мира. Поэтому�
то в настоящем обзоре и предпринята
попытка проникновения в саму суть
философских взглядов этого неприми�
римого противника Советской России.
Настоящий анализ построен на сравне�
нии сходных теоретических разработок
националистического характера само�
го Ивана Ильина и Адольфа Гитлера.
Тем самым, вероятно, попеременные
смысловые переходы и позволят чита�
телю нашего журнала самостоятельно
узреть существо мировоззрения Ива�
на Ильина, а также его нынешних по�
читателей из числа высших сановни�
ков нашей страны. Но к чему ему это
знание? Оно позволит лучше уяснить,
что ждет Россию, в какое будущее она
сегодня объективно направляется. В ре�
зультате у читателя появится редкий
шанс на подготовку и себя, и своих близ�
ких к тому, что неумолимо грядет. Или,
предупрежден — значит вооружен.

Иван Ильин.
ЗА НАЦИОНАЛЬНУЮ
РОССИЮ. Манифест русско0
го движения

1. НА КОГО НАМ НАДЕЯТЬСЯ

Мы должны надеяться на Бога, на
духовные силы национальной России
и на самих себя, верных Богу и роди�
не. И только; этого довольно, и боль�
ше надеяться нам не на кого.

И прежде всего, и больше всего —
мы должны надеяться на Божию по%
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мощь, молитвенно призывать ее и ук�
реплять свои души в Божиих веяниях
и зовах.

Напрасно иные представляют себе
дело так, что между Богом и человеком
лежит разобщение, что человек предо�
ставлен в земной жизни своим соб�
ственным силам, что Господь есть су�
дия и взыскатель, но не помощник
и не источник любви и силы. Если бы
люди знали, что Бог есть Дух, то они
поняли бы, что во всякой человеческой
духовности веет живое присутствие
Божие: в совести, в верности и в храб�
рости, в смирении и в жертвенности,
в знании и в науке, в красоте и в искус�
стве, в дисциплине и в правосознании,
в молитве и в богомыслии… И если бы
люди знали, что Бог есть Любовь, то
они поняли бы, что во всякой искрен%
ней любви веет живое дыхание Божие:
в любви ко всякому совершенству, в
любви к родителям, к жене, к другу
и к детям, в любви к родине и своему
народу, к ближним и ко всякому живо�
му существу. Бог доступен нам и бли�
зок нам; от нас зависит призывать его,
т. е. укреплять свою слабую силу Его
великою Силою, свой дух — Его Ду�
хом, свою любовь — Его Любовию. Мы
должны помнить, что «всякий, делаю�
щий правду, рожден от Него» (1 Иоан�
на 2.29); и еще, — что «если сердце
наше не осуждает нас, то мы имеем дер�
зновение к Богу, и чего ни попросим,
получим от Него» (1 Иоанна 3.21—22).
Мы должны быть уверены, что наше
дело есть дело самой России, а дело
России — правое; правое же дело все�
гда найдет защиту и помощь у Бога.

<…>
П е р в о е: на чужие силы надеется

лишь безвольный человек, а безвольный
человек не победит никогда. Победа без�
вольного есть пустая видимость. Для
него самая победа есть разновидность
поражения, которая вот�вот обнаружит
всю его немощь. И если он случайно
«победит», то он не сумеет взять свою
победу, а если он случайно возьмет ее,
то не удержит… Второе правило: за%
труднение и неудача ослабляют силу
безвольного человека и укрепляют силу
волевого. Волевой человек живет и рас�

суждает так: «Не удалось, —
значит мало сил собрал, зна�
чит соберу их вдвое»; «Непреодоли�
мо — значит боролся не так, как надо,
значит найду верный способ, может
быть — недооценивал силы врага, пе�
реоценивал свои силы, плохо готовил�
ся, мало углублялся, неумело органи�
зовывал»… Затруднение заставляет во�
левого человека извлечь из самого себя
еще больше силы, чем он извлекал
доселе, но отнюдь не отнимает у него
решимости и мужества.

И, наконец, третье правило: из двух
людей — к победе ближе тот, в ком
сильнее любовь к делу, кому лично нечего
терять и кто ничего не боится. Такой
человек борется не «постольку — по�
скольку», а без оговорок; не по при�
нуждению, а добровольно; не по дол�
жности, а всей душой; не напоказ, а че�
стно и грозно. Он отдает все, чтобы
взять все, т. е. чтобы осуществить всю
свою цель и удержать ее.

Трудно представить себе, что могут
сделать два волевых человека, которые
укоренились в Боге и в патриотиче�
ской верности, которые безусловно
верят друг другу и сговорились друг
с другом на жизнь и на смерть… А три
таких человека? А десять? А тысячи?…

Что же нам нужно?

Глубокая вера в то, что наше дело —
правое перед лицом Божиим и что мо�
литвенное очищение души даст нам
нужные силы. Сосредоточенная подго�
товка своей воли и своего умения.
Неошибающийся отбор волевых и бе�
зусловно доверяющих друг другу лю�
дей. Выдержанный, трезвый расчет в
борьбе. И неколеблющееся подчине�
ние единому вождю и единому плану.

Вот на что и на кого нам надо на�
деяться.

Адольф Гитлер.
МОЯ БОРЬБА

В главе «Первоначальный период раз%
вития германской национал%социали%
стической рабочей партии» в числе
прочего Гитлер пишет следующее:
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«Чтобы завоевать массы на
сторону идеи национального

возрождения, никакие социальные
жертвы не являются слишком больши�
ми. Какие бы хозяйственные уступ�
ки ни были сделаны трудящимся,
они ничто в сравнении с той громад�
ной пользой, которую получит вся
нация, если благодаря уступкам уда�
стся вернуть эти слои под знамена
нации. Только близорукая ограни�
ченность (которой, увы, отличаются
иные наши предпринимательские
круги) может не понимать, что если
нам не удастся опять возродить пол�
ную солидарность нашей нации, то
прочный хозяйственный подъём бу�
дет невозможен, а стало быть, невоз�
можно будет извлекать и серьёзную
хозяйственную пользу… Внедрить на�
циональную идею в широкие массы
народа невозможно при помощи по�
ловинчатых мер, — невозможно, если
исходить из точки зрения так называ�
емой “объективности”… Кто хочет
завоевать на свою сторону широкие
массы народа, тот прежде всего дол�
жен отыскать ключ, открывающий
двери к сердцам народа. Этот ключ —
воля и сила, а отнюдь не “объектив�
ность”, то есть не слабость».

Иван Ильин.
ЗА НАЦИОНАЛЬНУЮ
РОССИЮ

2. О РУССКОМ САМОСТОЯНИИ

При свете того мученического кос�
тра, на котором горит Россия, мы дол�
жны пересмотреть все основы нашего
государственного быта и нашего наци�
онального самочувствия. И первое,
чему мы должны научиться, — это рус%
скому национальному самостоянию.

Мы должны укрепить в себе и в на�
ших детях и внуках — инстинкт наци%
онального самосохранения. Мы должны
научиться слышать его в наших душах
и повиноваться его требованиям. Мы
должны понять, что все совершивше�
еся с Россией во время великой войны

и революции и еще совершающееся на
наших глазах, — возникло оттого, что
в русском народе временно помрачи�
лось духовное самосознание и времен�
но ослаб инстинкт национального са�
мосохранения, тот самый инстинкт,
который увел его от татар из южных
степей в северные леса, который вел
политику московских князей, собира�
телей Руси, который вывел Россию из
татарщины и смуты, повел ее за Пет�
ром Великим и Ломоносовым, восстал
на Наполеона и замирил оружием, ко�
лонизацией и культурой одну шестую
часть земной поверхности. В этом ис�
торически замедленном, но великом
подъеме русский народ обнаружил та�
кую силу и гибкость инстинкта само�
сохранения, такой государственный
смысл и такт, такую способность лич�
ного самопожертвования, такое всепе�
ремалывающее и всепобеждающее тер�
пение, такую цепкость, верность себе
и самобытность, что сомневаться в его
грядущем возрождении могут только
совершенно неосведомленные и непо�
мерно жадные иностранцы. Русский
народ восстанет и возродится. Но для
того, чтобы это совершилось, должно
быть преодолено то временное изнемо%
жение его национального инстинкта, то
временное помрачение его духовного
самосознания, которое привело его к
нынешнему состоянию. Гнет коммуни�
стов является, по�видимому, величай�
шим препятствием для этого; но имен�
но он�то и пробуждает, и углубляет,
и закаляет русское национальное само�
сознание, в унижениях и муках.

Адольф Гитлер.
МОЯ БОРЬБА

В главе «Мировоззрение и партия»
Гитлер в числе прочего пишет:

«Вера подымает человека над уров�
нем чисто животной жизни и этим са�
мым содействует укреплению и обеспе�
чению самого существования человека.
Отнимите у современного человече�
ства воспитанные в нем религиозно�
нравственные верования и, если вы
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ему не дадите равноценной замены, то
вы скоро убедитесь, что в результате
поколеблется самый фундамент его
бытия. Люди существуют для того, что�
бы служить высоким идеалам, но в то
же время мы имеем право сказать, что
без высоких идеалов нет и самого че�
ловека. Так замыкается круг».

Иван Ильин.
ЗА НАЦИОНАЛЬНУЮ
РОССИЮ

3. ИСТОРИЧЕСКОЕ ЕДИНСТВО
РОССИИ

Россия должна прежде всего почув�
ствовать сердцем и волею, а затем вос�
становить и организовать на деле —
свое духовное единство.

Духовное единство России доказа�
но той великой — самобытной и глу�
бокой — культурой, которая была со�
здана единым русским народом во
всем сложном сочетании его нацио�
нальностей. Эта культура создавалась
в течение целого тысячелетия, на еди�
ной, все расширявшейся территории,
в единой и общей равнинной природе,
в едином сурово�континентальном кли%
мате, под единой государственной
властью и системой управления, при
едином государственном и культур�
ном языке, в единой судьбе междуна�
родных войн и социально%классового,
хозяйственно%торгового сотрудниче%
ства. Все это выработало у народов
России сходство душевного уклада,
подобие характеров, близость в обы�
чаях и, наконец, то основное единство
в восприятии мира, людей и государ%
ства, которым русские народы без
различия племени отличаются от за�
падноевропейских народов.

Из этого единого и общего «мате�
риала» жизни и быта славяно%русское
племя, исповедовавшее христианско�
православную веру, создало и выноси�
ло тот самобытный духовно%творче%
ский акт, которым творилась и созда�
валась русская национальная культура.

Адольф Гитлер.
МОЯ БОРЬБА

Глава «Мировоззрение и партия»:
«Если о человеке сказать, что он

мыслит народнически (фелькиш), это
будет столь же неопределенно и растя�
жимо, как если о человеке сказать, что
он настроен “религиозно”. Под тем и
другим совершенно невозможно пред�
ставить себе что�нибудь ясное, конкрет�
ное, практическое. Характеристика че�
ловека как религиозно настроенного
становится конкретной лишь тогда, ког�
да мы знаем, какую практическую фор�
му приняла его религиозность… Конеч�
но, и общая характеристика человека,
как “религиозно настроенного”, уже со�
держит частично принципиальные идеи.
Это понятие включает в себя, например,
мысль о существовании высшего суще�
ства, мысль о вечности души и т. д. Од�
нако все эти отдельные мысли, как бы
аксиоматичны они ни были для того или
другого индивидуума, все�таки в ту или
другую минуту могут еще подвергнуться
сомнению, и тогда поколеблется вся «ре�
лигиозность» данного человека. Его ре�
лигиозность станет вполне прочной
лишь тогда, когда он проникнется
неопровержимой верой, для чего нуж�
на либо определенная степень глубины
чувства, либо определенная глубина по�
знания. Только неопровержимая вера
становится активным фактором, про�
кладывающим дорогу основным рели�
гиозным понятиям. Если бы перед
нами была только религия без ясных и
точных очертаний, то общая малоофор�
мленная “религиозность”, именно вви�
ду ее малооформленности, была бы не
только бесполезна для человека, но, ве�
роятнее всего, приводила бы ко всеоб�
щему распаду».

Иван Ильин.
ЗА НАЦИОНАЛЬНУЮ
РОССИЮ

4. ЧТО ДАЛО РОССИИ ПРАВО�
СЛАВНОЕ ХРИСТИАНСТВО

Национальная духовная культура
творится из поколения в поколение
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не сознательной мыслью и не
произволом, а целостным, дли�

тельным и вдохновенным напряжени�
ем всего человеческого существа, и
прежде всего инстинктом и бессозна%
тельными, ночными силами души. Эти
таинственные силы души способны
к духовному творчеству только тогда,
если они озарены, облагорожены,
оформлены и воспитаны религиозной
верою. История не знает культурно�
творческого и духовно�великого наро�
да, пребывавшего в безбожии. Самые
последние дикари имеют свою веру.
Впадая в безверие, народы разлагались
и гибли. Понятно, что от совершенства
религии зависит и высота националь�
ной культуры.

Россия была искони страною пра�
вославного христианства. Ее творче�
ски ведущее национально�языковое
ядро всегда исповедовало православ�
ную веру. Вот почему дух православия
всегда определял и ныне определяет
столь многое и глубокое в строении
русско�национального творческого
акта. Этими дарами православия в те�
чение столетий жили, просвещались
и спасались все русские люди, все
граждане Российской Империи, — и те,
которые о них забывали, и те, которые
их не замечали, от них отрекались или
даже их поносили; и граждане, принад�
лежавшие к инославным исповедани�
ям или инородным племенам; и дру�
гие европейские народы за пределами
России.

Для исчерпывающего описания этих
даров понадобилось бы целое истори�
ческое исследование. Я могу указать на
них лишь кратким исчислением.

1. Все основное содержание хрис�
тианского откровения Россия получи�
ла от православного востока и в фор�
ме православия, на греческом и сла�
вянском языке. «Великий духовный
и политический переворот нашей пла�
неты есть христианство. В этой свя�
щенной стихии исчез и обновился
мир» (Пушкин). Эту священную сти�
хию — крещения и облечения во Хри�
ста Сына Божия — русский народ пе�
реживал в православии. Оно было для
нас тем, чем оно было для западных

народов до разделения церквей; оно
давало им то, что они впоследствии ут�
ратили, а мы сохранили; за этим утра�
ченным духом они начинают ныне об�
ращаться к нам, потрясенные мучени�
чеством православной церкви
в России.

2. Православие положило в основу
человеческого существа жизнь сердца
(чувства, любви) и исходящего из сер�
дца созерцания (видения, воображе�
ния). В этом его глубочайшее отличие
от католицизма, ведущего веру от воли
к рассудку; от протестантизма, ведуще�
го веру от разума к воле. Это отличие,
тысячу лет определявшее русскую
душу, остается навеки; никакая «уния»,
никакое «католичество восточного об�
ряда», никакое протестантское мисси�
онерство не переделает православную
душу. Весь русский дух и уклад опра�
вославлены. Вот почему когда русский
народ творит, то он ищет увидеть
и изобразить любимое. Это основная
форма русского национального бытия
и творчества. Она взращена правосла�
вием и закреплена славянством и при�
родой России.

3. В нравственной области это дало
русскому народу живое и глубокое чув%
ство совести, мечту о праведности и
святости, верное осязание греха, дар
обновляющего покаяния, идею аскети�
ческого очищения, острое чувство
«правды» и «кривды», добра и зла.

4. Отсюда же столь характерный для
русского народа дух милосердия и все�
народного, бессословного и сверхна�
ционального братства, сочувствие к
бедному, слабому, больному, угнетен�
ному и даже преступнику. Отсюда
наши нищелюбивые монастыри и го�
судари; отсюда наши богадельни, боль�
ницы и клиники, создававшиеся на
частные пожертвования.

5. Православие воспитывало в рус�
ском народе тот дух жертвенности, слу%
жения, терпения и верности, без кото�
рого Россия никогда не отстоялась бы
от всех своих врагов и не построила бы
своего земного жилища. Русские люди
в течение всей своей истории учились
строить Россию «целованием креста»
и почерпать нравственную силу в мо�
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литве. Дар молитвы есть лучший дар
православия.

6. Православие утвердило религи�
озную веру на свободе и на искренно%
сти, связав их воедино; этот дух оно
сообщило и русской душе и русской
культуре. Православное миссионер�
ство стремилось приводить людей «на
крещение» — «любовью», а никак не
страхом. Именно отсюда в истории
России этот дух религиозной и нацио�
нальной терпимости, который ино�
славные и иноверные граждане России
оценили по достоинству лишь после
революционных гонений на веру.

7. Православие несло русскому на�
роду все дары христианского правосо%
знания — волю к миру, братству, спра�
ведливости, лояльности и солидарно�
сти; чувство достоинства и ранга;
способность к самообладанию и вза�
имному уважению, — словом, все то,
что может приблизить государство к
заветам Христа.

8. Православие вскормило в Рос�
сии чувство ответственности гражда�
нина, чиновника и царя пред Богом,
и прежде всего упрочило идею при�
званного, помазанного и Богу служа�
щего монарха. Благодаря этому тира�
нические государи были в истории
России сущим исключением. Все гу�
манные реформы в русской истории
были навеяны или подсказаны право�
славием.

9. Русское православие верно
и мудро разрешило труднейшее зада�
ние, с которым почти никогда не
справлялась западная Европа, — най�
ти правильное соотношение между
церковью и светскою властью, взаим�
ное поддержание, при взаимной ло�
яльности и взаимном непосягании.

10. Православная монастырская
культура дала России не только сонм
праведников. Она дала ей ее летописи,
т. е. положила начало русской историо%
графии и русскому национальному само%
сознанию. Пушкин выражает это так:
«Мы обязаны монахам нашей историей,
следственно и просвещением». Нельзя
забывать, что православная вера долго
считалась в России истинным критери�
ем «русскости».

11. Православное учение
о бессмертии личной души,
о повиновении высшим властям за со�
весть, о христианском терпении и об
отдаче жизни «за други своя» — дало
русской армии все источники ее рыцар�
ственного, лично�бесстрашного, безза�
ветно послушного и всепреодолеваю�
щего духа, развернутого в ее истори�
ческих войнах и особенно в учении
и в практике А. В. Суворова, и не раз
признававшегося неприятельскими
полководцами (Фридрихом Великим,
Наполеоном и др.).

12. Все русское искусство изошло из
православной веры, искони впитывая
в себя ее дух — дух сердечного созер�
цания, молитвенного парения, свобод�
ной искренности и духовной ответ�
ственности. Русская живопись пошла
от иконы; русская музыка была овея�
на церковным песнопением; русская
архитектура пошла от храмового и мо�
настырского зодчества; русский театр
зародился от драматических «действ»
на религиозные темы; русская литера�
тура пошла от церкви и монашества.

Все ли здесь исчислено? Все ли
упомянуто? Нет. Здесь еще не сказа�
но о православном старчестве, о пра�
вославном паломничестве, о значе�
нии церковно�славянского языка, о
православной школе, о православной
философии. Но всего здесь и нельзя
исчерпать.

Все это и дало Пушкину основание
установить как незыблемую истину:
«Греческое вероисповедание, отдель�
ное от всех прочих, дает нам особен�
ный национальный характер».

Адольф Гитлер.
МОЯ БОРЬБА

Глава «Мировоззрение и партия»:
«Аналогичное положение имеем мы

с понятием “народнически настроен�
ный” человек (фелькиш). Отдельные
частичные принципы содержатся, ко�
нечно, и в этом общем понятии. И хотя
сами по себе эти отдельные принципы
имеют большую важность, но они еще
так неясны, что получить серьезное
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значение они смогут лишь
тогда, когда будут восприня�

ты политической партией, которая и
придаст им определенные очертания.
Всякий знает, что свободы нельзя до�
биться одним общим стремлением к
ней, как бы страстно ни было это по�
следнее. То же приходится сказать об
осуществлении идеалов нашего миро�
созерцания и вытекающих из этих иде�
алов практических постулатов. Тут так�
же не поможет одно чувство и одно
внутреннее желание человека. Нет!
Только тогда, когда стремление наше к
национальной независимости прини�
мает форму боевой организации, полу�
чающей в свое распоряжение средства
военной силы, — лишь тогда идеаль�
ное стремление народа превратится в
прекрасную действительность. Ни
одно мировоззрение, будь оно даже
тысячу раз правильно и полезно для
человечества, не приобретет практи�
ческого значения в жизни народов до
тех пор, пока принципы его не станут
практическим знаменем боевого дви�
жения. А это движение в свою очередь
останется партией до тех пор, пока де�
ятельность этой партии не приведет к
полной победе ее идей и догмы партии
не окрасят собой всю общественную
жизнь нового государства».

Иван Ильин.
ЗА НАЦИОНАЛЬНУЮ
РОССИЮ

5. ТВОРЧЕСКИЕ УРОКИ
РУССКОЙ ИСТОРИИ

Для того, чтобы увидеть будущую
Россию и верно пойти ей навстречу, мы
должны глубоко вдуматься и вчувство�
ваться в русское историческое разви�
тие, как бы подслушать законы и фор%
мы русского национального бытия и с
делать соответствующие выводы. Эти
выводы будут приблизительно таковы.

1. Для того, чтобы русская жизнь
духовно цвела, вера должна быть в Рос�
сии свободна, а церковь — не подчи�
нена государственной власти. Только
свободная вера искренна; только ис�

кренняя вера цельна и сильна; только
цельная и сильная вера воспитывает
людей и вдохновляет их творчество.

2. Для того, чтобы религиозно вос�
питать народ, христианская церковь
должна преодолеть в себе склонность
к сентиментальному непротивленче�
ству и преклонение перед западным
богословием. Православная церковь,
строившая Россию, была мироприем�
люща и национальна; она не отверга�
ла государства и блюла верные и муд�
рые пути восточного православия.

3. Русский народ справится с исто�
рическим бременем и опасностями
только тогда, когда это бремя будет не�
сомо всеми. Все русские люди должны
быть вовлечены в судьбу и в борьбу
своего отечества. Это участие совсем
не должно выражаться непременно в
«демократических» «голосованиях»,
в которых обычно своекорыстные
люди противогосударственно отвечают
на непонятые вопросы. Это участие
должно выражаться во внутреннем от�
ношении к России и в вытекающих из
него организованных действиях. Каж�
дый русский человек должен любить
свою родину, видеть сердцем и волею ее
пути, принимать правосознанием ее
законы и ее власть и искать жертвенно�
го служения России на законных путях.
Задача власти — открывать и подсказы�
вать эти пути всем гражданам. В этом
основная задача будущего русского го�
сударственного устройства.

4. Государство совсем не есть соче�
тание насилия и коварства, свирепости
и обмана. Корень его жизненности
внутри человека: в его правосознании.
Поэтому в душах должно воспитывать�
ся от малых лет и на протяжении всей
жизни здоровое правосознание, при�
емлющее за совесть правопорядок, за�
коны и власть. Правосознание есть
крепчайший цемент государства, источ�
ник его силы и расцвета.

5. Россия будет творить свою куль�
туру и цвести только тогда, когда в рус�
ских людях сложится сильный, духов�
ный и дисциплинированный характер.
Бесхарактерная Россия будет подкуп�
лена, обманута, разложена и завоева�
на другими народами. Русскому чело�
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веку необходимы — закон, мера и фор�
ма. Его величайшая опасность — раз�
нуздание и всесмешение.

6. Никакое государство не может
строиться без жертвенности. К России,
с ее опасностями и затруднениями, это
относится с особенной силой. Но это
распределение жертв между сословия�
ми и классами должно быть равномер%
ным, посильным и братским. Абсолют�
ная справедливость неосуществима; но
у всех граждан должна быть живая уве�
ренность, что справедливость ищется
искренно, всенародно и правитель�
ственно.

7. Россия многонациональна и
многоисповедна. Без взаимного брат�
ского признания и уважения, без куль�
турной автономии и терпимости Рос�
сия не сможет объединиться и окреп�
нуть.

8. Русский человек даровит и пред�
приимчив. Его творческая инициати�
ва должна быть не скована, а освобож�
дена и поощрена. Достаточно вспом�
нить историю русской колонизации;
историю русского казачества; историю
русской торговли; введение подушной
подати Петром Великим, развязавшее
на сто лет запашку земли; земельную
реформу Столыпина…

9. Россия при ее объеме и составе
не будет существовать под слабой го�
сударственной властью, чем бы эта
слабость ни вызывалась: безволием
правителя, противодействием партий
или международной зависимостью.
Русская государственная власть или
будет сильной, или ее не будет вовсе.
Но эта власть должна быть в то же вре�
мя — не бюрократической, не цент�
рализованной, не далекой от населе�
ния и не грубо�насильственной. Она
должна быть ответственной и творче�
ской; с дальнозоркой, большой идеей,
с чистыми руками и с жертвенным слу�
жением.

10. Россия искони велась и строи�
лась своими законными монархами. Ее
история отмечает республиканскую
форму два раза — московская «семи�
боярщина» в эпоху Смуты (1609—1612)
и современное нам революционное
бедствие (1917—1938). Это означает,

что Россия становилась рес%
публикой только в периоды
разложения и провала. Русская полити�
ка велась князьями и государями в пе�
риод домонгольского киевского рас�
цвета, в эпоху татар и освобождения от
них, в эпоху возвышения Москвы,
в эпоху возвышения Петербурга, в эпо�
ху имперского и императорского объе�
динения России, в эпоху освобожде�
ния крестьян и предреволюционного
роста. Это историческое сопоставле�
ние говорит само за себя.

11. Историческая задача верховной
власти в России была и будет всегда
одна и та же: властно внушаемая
сверху солидаризация всего народа
вопреки сословному и классовому де�
лению; организация России в духе
братской корпорации и в то же время
в форме отеческого учреждения; патри�
отическое объединение русских людей
и народностей на основах веры в Бога,
верности, чести, служения и жертвен�
ности, при постоянном привлечении
творчески сильных и идейно�талант�
ливых людей снизу.

12. Россия может быть сильна и
свободна только тогда, когда духовно
и государственно на высоте ее ведущий
слой (духовенство, офицерство, чинов�
ничество, интеллигенция). Крушение
ведущего слоя означает всегда круше�
ние здоровой государственности и рас�
пад страны. Так всегда было, так все�
гда и будет.

13. России необходимо, чтобы ее
средний слой был многочислен, состо�
ятелен, патриотичен и организован.
России необходимо, чтобы ее кресть%
янство владело землею на праве част�
ной собственности; чтобы оно имело
гражданское полноправие; чтобы оно
вело интенсивное хозяйство. России
необходимо, чтобы ее рабочее сословие
было братски поставлено в достой�
ные — духовные, материальные, жи�
лищные, оседлые и семейные — усло�
вия жизни.

14. Жизнь России требует, чтобы все
стояли за каждого, а один за всех; что�
бы правительство и армия были не�
отрывны от народа, а народ от них; что�
бы национальный инстинкт самосо�
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хранения чувствовал себя ду�
ховно правым и религиозно

благословленным.
Таковы творческие уроки русской

истории.

Адольф Гитлер.
МОЯ БОРЬБА

Глава «Мировоззрение и партия»:
«Современный ходячий взгляд на

роль государства заключается в том,
что государство ничего общего не име�
ет с расовыми предпосылками. За го�
сударством, правда, признается опре�
деленная творческая и культурная
сила, но в нем больше всего видят
продукт определенных хозяйственных
необходимостей, в лучшем случае —
естественный результат стремлений
определенного человеческого конгло�
мерата к расширению своей полити�
ческой власти. Такой взгляд в своем
логическом развитии ведет не только
к отрицанию расового фактора, но и к
недооценке роли личности. Ибо отри�
цание роли различных рас в деле раз�
вития культуры неизбежно приводит к
тому, что мы перестаем понимать и
роль личности в этой области. Одна
большая ошибка ведет за собой дру�
гую. Если мы перестаем видеть разли�
чие между расами, то это приводит в
дальнейшем к игнорированию разли�
чий между отдельными народами, а
затем логически и к игнорированию
различий, существующих между от�
дельными людьми. Детище еврея Кар�
ла Маркса, учение марксизма, есть, в
сущности, не что иное, как превраще�
ние в определенный политический
символ веры этих давно уже существу�
ющих и широко распространенных
превратных представлений. Изуми�
тельный политический успех маркси�
стского учения был бы совершенно
невозможен, если бы в основе марк�
сизма не лежала эта издавна распрос�
траненная у нас извращенная идея.
Отрава эта давно уже носится в возду�
хе. Ее разлагающему влиянию подвер�
глись миллионы. Не хватало только

одного лица, которое оформило бы эту
извращенную идею. И вот этот один
человек нашелся. Это и был Карл
Маркс. Он пророчески угадал, какую
разрушительную силу может предста�
вить собой этот яд. С искусством чер�
нокнижника он создал концентриро�
ванное учение, направленное на воз�
можно более быстрое уничтожение
независимости всех свободных наций
на этой земле, и все это свое ядовитое
учение он поставил на службу своей
собственной расе. Марксистское уче�
ние, таким образом, является только
концентрированным идейным экст�
рактом ставших ныне ходячими пред�
ставлений и убеждений. Уже по одно�
му этому борьба нашего так называе�
мого буржуазного мира против
марксизма просто смешна и бесцель�
на по той простой причине, что наш
буржуазный мир по существу дела и
сам насквозь отравлен теми же самы�
ми ядами. Миросозерцание нашей
буржуазии отличается от миросозерца�
ния марксистов только в степенях и
лицах. Сам буржуазный мир подвер�
жен марксизму. Вся разница в том, что
буржуазия верит в возможность гос�
подства одних групп людей (буржуа�
зии), в то время как марксизм стремит�
ся к тому, чтобы отдать всю власть в
руки другой группы — евреев. В про�
тивовес всему этому народническое
(фелькиш) миросозерцание главную
роль признает за расой. Народничество
принципиально видит в государстве
только средство к цели, саму же цель
видит в сохранении расовых основ че�
ловечества. Народничество, таким об�
разом, ни в коем случае не верит в ра�
венство рас. Оно знает, что расы раз�
личны между собой, что расы делятся
на низшие и высшие и что наша зада�
ча на земле — помогать победе лучшей,
более сильной расы, которая должна
подчинить себе худшую и более сла�
бую расу. Народничество, таким обра�
зом, принципиально стоит на аристо�
кратической точке зрения природы и
верит в то, что закон этот простирает
свое действие на все в этом мире,
вплоть до каждого отдельного живого
существа. Оно признает не только раз�
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личную ценность рас, но и различную
ценность отдельных людей. Оно умеет
из понятия “масса” вышелушить по�
нятие “личность”. И тем самым оно
имеет организующее значение против
дезорганизующей роли марксизма.
Оно верит в необходимость идеализа�
ции человечества, ибо в ней оно видит
предпосылку всего нашего существо�
вания. Но оно откажет в праве на су�
ществование и любой этической идее,
если только эта последняя представля�
ет собой какую�либо угрозу расовой
жизни, носительнице самой высшей
этики. Ибо в онегритянившемся мире
ублюдков все человеческие понятия о
прекрасном и возвышенном, все чело�
веческие представления об идеальном
будущем были бы навсегда потеряны.
Вся человеческая культура и цивили�
зация на нашей земле неразрывно
связаны с существованием арийца.
Если бы арийцы постепенно вымер�
ли или сразу погибли, то это означа�
ло бы, что весь земной шар был бы
вновь обречен на полное бескульту�
рье. Самым большим преступлением
на нашей земле в глазах народниче�
ского миросозерцания является дея�
тельность, направленная против чело�
веческой культуры путем уничтоже�
ния носителя этой культуры. Кто
подымает руку на высшее воплощение
подобия Божия на этой земле, тот
восстает на всеблагого Творца всех
чудес на земле, тот тем самым содей�
ствует изгнанию нашему из рая. Это
означает, что народническое миросо�
зерцание (фелькиш) идет рука об руку
с действительными велениями приро�
ды. Оно помогает восстановлению
свободной игры сил, которая одна
только и ведет к высшему совершен�
ству и одна только способна содей�
ствовать победе лучшей расы, которая
должна владеть всей землей. Все мы
предчувствуем, что в отдаленном бу�
дущем перед человечеством возникнут
проблемы, которые будут по плечу
только высшей расе. И только эта выс�
шая господствующая раса, опираясь на
все средства и возможности всего зем�
ного шара, призвана будет разрешить
эти проблемы».

Иван Ильин.
ЗА НАЦИОНАЛЬНУЮ
РОССИЮ

9. СУЩНОСТЬ БОЛЬШЕВИЗМА

Большевизм есть не что иное, как
последовательно проведенная революция:
ничем не сдержанный и все сметающий
дух безбожия, дух поругания святынь,
дух зависти и мести, дух восстания низ�
шего на высшее, дух отрицания и раз�
ложения, дух грабежа и террора. Этот
дух заложен в каждой революции, хотя
не каждая осуществляет его последо�
вательно и до конца. Русская же рево�
люция явила его именно до конца.

Революция не есть просто «насиль�
ственное свержение нежелательной
власти». Такое свержение следует на�
зывать не революцией, а переворотом.
Революция же есть массовое духовное
заболевание: ослабление и распадение
духовных устоев. Если слабеет только
одно правосознание, а силы религиоз�
ной веры, совести, чести, патриотиз�
ма, национального чувства остаются
непоколебленными, то все эти силы
скоро залечивают рану правосознания
и переворот не становится революци�
ей. Но если все эти священные силы
духа находятся в состоянии кризиса, то
может распасться и выродиться вся
жизнь. Поэтому ныне для России надо
желать не «революции», а политиче%
ского переворота, который должен воз�
родить национальную Россию и обно�
вить всю ее жизнь.

В силу указанных выше внешних
и внутренних причин, политический
переворот в России в 1917 году не мог
не превратиться в революцию, кото�
рую революционеры всячески стара�
лись углубить, разлагая все устои жиз�
ни и духа. В результате этого и возник
большевизм.

Итак, большевизм есть разложение
духа и разнуздание алчности в челове�
ческой душе. В человеке разлагается
и слабеет духовное начало; он начина�
ет посягать на все и разрешать себе все.
Формулы большевизма: «все немед�
ленно мне» и «все средства хороши».
Именно поэтому на большевизм так
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легко отзываются все бесприн%
ципные карьеристы, все поли%

тические авантюристы, безыдейные че%
столюбцы, продажные люди, хулиганы
и в особенности профессиональные пре%
ступники. Большевизм есть вторжение
разбоя в политику и в то же время пре�
вращение внутренней и внешней поли%
тики государства в уголовщину.

Большевицкое настроение всегда
живет в нравственных низах общества.
Но оно может охватить и целый класс.
Тогда этот класс станет революционным;
требования его окажутся максимальны%
ми и государственно�разрушительными;
он не остановится ни перед какими
средствами борьбы и начнет граждан�
скую войну. Поэтому в политическом
отношении большевизм есть максима%
лизм и терроризм.

В душе, заболевшей большевизмом,
смолкают все духовные побуждения:
правосознание, патриотизм, чувство
чести, долг, совесть и вера. Тогда чело�
век отдается жадности и «политика»
его становится свирепою и бессовест�
ною. Такой дух живет в классовом по�
нимании государства у Маркса. Клас�
совая борьба есть не что иное, как при�
кровенная и «приличная» гражданская
война; достаточно «революционному
классу» потерять терпение и ожесто�
читься — и гражданская война начнет�
ся в открытую. Поэтому большевизм
по самому существу своему отвергает
государство, ибо государство есть на�
чало сверхклассового мира, солидарного
сотрудничества, твердого правопоряд%
ка и справедливости. Большевизм от�
вергает и самое право и пытается по�
строить жизнь на принуждении.

Правопорядок строится на самосто�
ятельном и самодеятельном субъекте
прав; на законе и законности; на спра�
ведливости. Большевизм отвергает все
эти основы. Он подавляет свободного
человека, его инициативу и его духов�
ное самоуправление: человек есть для
большевика материальный атом, по�
корная машина или раб. Большевик
отдает все в монопольное распоряже�
ние государства: люди делятся для него
на чиновников и бесправных рабов. По�
этому большевизм есть деспотизм. Он

презирает закон и законность: власть
не связана ничем, а рабы связаны веч�
ным гнетом и страхом. Большевицкое
государство является единственным
работодателем во всей стране: всякая
частная собственность отменяется: ча�
стных предприятий нет. Все оказыва�
ются абсолютно бедными и абсолютно
зависимыми от монопольного работода%
теля. Все оружие конфискуется: вос�
стание без оружия невозможно. Нище%
та, голод и страх закрепляют рабство.
И над всем возвышается новое приви�
легированное сословие — коммуни�
стическая партия (около 2 % всего на�
селения), вооруженная, всем распоря�
жающаяся и пронизывающая страну
всеобщим политическим сыском и до�
носительством.

В хозяйственном отношении боль�
шевицкое государство осуществляет
коммунистический строй (называемый
также социализмом). Идея коммунизма
состоит в том, чтобы 1) погасить личную
инициативу в хозяйстве и заменить ее
всепредусматривающим и всерегули�
рующим распоряжением, идущим из
полновластного центра; 2) в том, что�
бы погасить у людей личную заинтере�
сованность в труде и заменить ее при�
нуждением и обязательным для всех
революционным «пафосом»; 3) в том,
чтобы построить хозяйство по едино�
му плану на равенстве бесправных на�
емников. Это приводит к всеобщему
безразличию, падению качества и ко�
личества продукта, к страшному повы�
шению себестоимости, к «плановому»
хаосу, ко всеобщей бесхозяйственно�
сти и безответственности, к падению
производства, потребления и вывоза.

В смысле миросозерцания — боль�
шевизм есть материализм: нет ничего
кроме материи и чувственных состоя�
ний тела. Нет души. Нет духа. Нет
Бога. Религия есть лицемерная выдум�
ка богатых, для одурачения и порабо�
щения бедных. Иисуса Христа «не
было». Христианство есть фальшь. Лю�
бовь есть вредный предрассудок. Духов�
ная культура есть «буржуазный» вздор
и ложь. Хорошо то, что полезно боль�
шевицкой революции. Добро и зло,
красота, истина, честь, любовь к оте�
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честву, национализм — пустые и вред�
ные выдумки. Семья есть реакционная
форма жизни; ее надо разрушить. Хри�
стианская церковь есть главная реак�
ционная сила и главная опасность для
большевицкой революции. Отсюда го�
нения на христианство и, в особенно�
сти, на православие. Россия есть лишь
плацдарм и орудие для мировой револю%
ции. Все народы должны быть соблазне%
ны, разложены и покорены коммунисти%
ческой революцией.

Для всего этого необходимо разру%
шить весь исторически унаследованный
душевный уклад и подорвать все пре%
жние духовные основы человека. Это
надо осуществить во всем мире; и при%
том — любой ценой, не останавливаясь
ни перед какими злодействами, не
щадя ни поколений, ни народов.

Таковы планы и «дары» большевиз�
ма: освободить человека от веры, со�
вести и чести, сделать его безродным,
бессемейным нищим и поработить его
мировому коммунистическому центру,
опирающемуся на безбожников и зло�
деев всех стран («Коммунистический
Интернационал»).

Адольф Гитлер.
МОЯ БОРЬБА

В главе «Народ и раса» Гитлер пи�
шет:

«Учение марксизма представляет
собой причудливую смесь разумного с
нелепейшими выдумками человече�
ского ума. Но при этом еврей систе�
матически заботится о том, чтобы в
живой действительности находила себе
применение только вторая часть этой
проповеди, но ни в коем случае не пер�
вая. Систематически отклоняя роль
личности, а тем самым и нации и ра�
сового “содержания” последней, марк�
систское учение постепенно разруша�
ет все самые элементарные основы
человеческой культуры, судьбы кото�
рой зависят как раз от этих факторов.
Вот в чем заключается ядро марксист�
ского мировоззрения, поскольку это
исчадие преступного мозга вообще

можно рассматривать как
“мировоззрение”. Устранив
роль великой личности и расы, еврей
устранил и самое важное препятствие
к господству низших. А эти низшие
как раз и есть евреи».

Иван Ильин.
ЗА НАЦИОНАЛЬНУЮ
РОССИЮ

10. ОТРИЦАТЕЛЬНЫЕ УРОКИ
РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

<…>
9. Революция есть не «спасение», а

начало гибели. Она разнуздывает лю�
дей; она научает людей пренебреже�
нию к праву и к закону. Народ, не ува�
жающий права и закона, — потеряет
все свои права и будет порабощен.

10. Социализм несет людям не брат�
ство, а классовую ненависть; не новую
справедливость, а худшую несправедли�
вость; не свободу, а свирепый зажим.

11. Коммунизм не уважает челове%
ческую личность и ее свободную само�
деятельность. Поэтому он идет против
духа и против природы и может насаж�
даться только голодом, страхом и кро�
вью (террором).

12. Коммунизм отменяет частную
собственность и делает всех безнадеж�
ными нищими, зависимыми от комму�
нистической партии и власти. Этим он
подрывает в народе желание трудить�
ся и распространяет всеобщую лень,
саботаж, взяточничество, воровство
и всяческую безответственность. Все
это гибельно для культуры и народно�
го хозяйства.

13. Коммунизм не бережет народ�
ные силы, а растрачивает их: личная,
частная инициатива подавляется; ра�
бота из�под палки становится ненави�
стна и непродуктивна; всенародное
уговаривание работать из�под палки —
безнадежно; аппарат всенародного
надсмотра и понуждения к работе — не
заменит человеческой самостоятельно�
сти; все предвидеть из центра и все
всем приказывать через чиновников —
есть затея нелепая и неосуществимая.
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Все это — ведет к растрате
сил и всеобщему оскудению.

14. Если в государстве начнут пра�
вить интернационалисты, то они не за�
хотят и не сумеют блюсти исторические
интересы народа. Порабощенный на�
род станет средством для чужих ему
интересов. Он будет разорен и обесси�
лен, а в последний час предан на по�
ток и разграбление воинственным со�
седям.

Таковы отрицательные уроки рево�
люции. Этим они отнюдь не исчер�
пываются: здесь они только начинают�
ся. Однако не продумавший и не усво�
ивший этих основ не постигнет
и остального.

И прежде всего он не постигнет ре�
лигиозного смысла русской револю�
ции.

11. РЕЛИГИОЗНЫЙ СМЫСЛ
РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

Коммунистическая революция яв�
ляется величайшим бедствием и про�
валом в истории России. С нею не мо�
жет сравниться ни одна из войн, вед�
шихся русским народом. С нею не
может сравниться ни Смута (1605—
1613), ни бунты Разина (1667—1670)
или Пугачева (1773—1775). Это бед�
ствие равновелико по своей глубине
и по своим последствиям разве только
татарскому погрому, хотя развертыва�
ется в совершенно иных формах. Как
тогда, так и теперь дело идет о самом
бытии России, об ее исторической судь%
бе, о субстанции ее духа. Как тогда, так
и теперь русский народ стоит перед ве�
личайшим испытанием, которое или
погубит его, или закалит; оно или раз�
ложит до конца его дух и его культуру,
или же очистит их, углубит и возвели�
чит. Как тогда, так и теперь русский
народ чувствует себя стоящим перед
лицом Божиим и отвечает на ниспос�
ланное ему бедствие молитвенным со�
средоточением души и воли.

И он прав в этом. Путь к возрожде�
нию России ведет через одухотворение
и благодатное оживление русского нацио%
нального инстинкта. Именно после�
дняя глубина души может и должна

возродить Россию: искренняя и цельная
жажда Бога и божественного в жизни.
Испытания и лишения, унижения и
муки должны поднять со дна наш за�
тонувший «Град Китеж», должны воз�
родить «Святую Русь» в душе русского
народа. В этом религиозный смысл ре�
волюции.

Революция совершилась отнюдь не
в силу положительной воли Божией,
ибо Господь не может хотеть зла; но
в силу Его попущения. Нелепо и пагуб�
но думать, будто коммунистическая
власть в России «установлена» Богом
и будто в силу этого русские люди дол�
жны повиноваться ей «за совесть». На
самом деле не Господь восхотел этого
потока зла и страдания, но соблазня�
ющие и соблазненные люди восхотели
его, злоупотребляя своею человече�
скою свободой и идя по пути страст�
ного произволения и греха.

Напрасно было бы приводить здесь
слова Апостола Павла из Послания к
Римлянам (гл. 13, ст. 1—10), где дей�
ствительно сказано, что «нет власти не
от Бога, существующие же власти от
Бога установлены» (ст. 1) и что «про�
тивящийся власти противится Божие�
му установлению» (ст. 2). Ибо эти сло�
ва Писания, как и другие, непозволи�
тельно отрывать от контекста, от
общего духа и смысла. Из общего же
контекста и смысла (ст. 1—10) явству�
ет с очевидностью, что Ап. Павел тре�
бует повиновения властям потому, что
он подчиняет самих правителей Богу
и Его заповедям. Власть устанавливает�
ся Богом для того, чтобы начальник
был «Божьим слугой», чтобы он поощ�
рял добро и пресекал зло; правители
«постоянно заняты» этим служением
Богу, и в греческом тексте называются
не только «архонтами», но и «диакона�
ми» и «литургами». В этом их призва�
ние. Ими должен руководить тот же
высший закон любви, что и повиную�
щимися им гражданами. Именно по�
этому (по�гречески «дiо») мы должны
повиноваться им «не только из страха
наказания, но и по совести». Иными
словами: наша совестная лояльность
причитается Божиим слугам, а не слу%
гам сатаны. Коммунистическая же
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власть, сеющая зависть, ненависть,
страх, унижение и ложь, поощряющая
всякое зло и искореняющая всякое
добро, ведущая кровавое гонение на
веру и верующих, служит не Богу, а са�
тане, и потому мы, христиане, долж�
ны отказать ей в повиновении и пове�
сти против нее непримиримую борьбу
словом и делом.

Итак, безбожная и бессовестная
власть не связывает нашего правосоз�
нания. Она послана русскому народу
для закаления, очищения и укрепле�
ния его духа. Попустить злу значит «не
воспрепятствовать» ему, как бы отвес�
ти обороняющую руку, предоставить
злу развернуться по его внутренним
законам и совершить заложенную в нем
судьбу его: одним в наказание, другим
в научение, третьим в испытание, или
в укрепление и закаление; героям —
в возвеличение, мученикам и святым —
в прославление.

Попущению этому придет однажды
конец: когда окрепнет вера и закалит%
ся воля в русском народе. К этому вре�
мени и мы должны быть готовы: мы
должны умудриться через наказание
закалиться в испытаниях, уразуметь
ошибки и упущения прошлого, пре�
одолеть соблазны настоящего; чтобы
с обновленною, крепкою верою и госу�
дарственно�национальной волею за�
ткать ткань новой России.

Религиозный смысл русской рево�
люции — не в подчинении большевиз�
му, а в борьбе против него во славу Бо�
жию и во имя Великой, Богу служащей
России.

Адольф Гитлер.
МОЯ БОРЬБА

Глава «Венские годы учения и му�
чения»:

«Еврейское учение марксизма от�
вергает аристократический принцип
рождения и на место извечного пре�
восходства силы и индивидуальности
ставит численность массы и ее мерт�
вый вес. Марксизм отрицает в челове�
ке ценность личности, он оспаривает

значение народности и расы
и отнимает таким образом у
человечества предпосылки его суще�
ствования и культуры. Если бы марк�
сизм стал основой всего мира, это оз�
начало бы конец всякой системы, ка�
кую до сих пор представлял себе ум
человеческий. Для обитателей нашей
планеты это означало бы конец их су�
ществования. Если бы еврею с помо�
щью марксистского символа веры уда�
лось одержать победу над народами
мира, его корона стала бы венцом на
могиле человечества. Тогда наша пла�
нета, как было с ней миллионы лет
назад, носилась бы в эфире, опять без�
людная и пустая. Вечная природа без�
жалостно мстит за нарушение ее зако�
нов. Ныне я уверен, что действую
вполне в духе творца всемогущего: бо�
рясь за уничтожение еврейства, я бо�
рюсь за дело Божее».

Иван Ильин.
ЗА НАЦИОНАЛЬНУЮ
РОССИЮ

12. ВЕРА В БОГА

Чтобы возродить Россию, русский
человек должен жизненно укоренить
свою душу в Боге и принять эту укоре�
ненность — сердцем, волею и разумом.
Тогда в его душе расцветет цельная
и огненная вера, двигающая горами.
Именно такая вера ему и необходима
для возрождения и воссоздания Рос�
сии.

Здесь недостаточно мыслить «иде�
ал» и иметь в душе «идеализм». Идеал
есть величина отвлеченная; он зовет
только издали; он не срастается с по�
следними глубокими корнями инстин�
кта. А если он срастается с ними и на�
чинает вести человека изнутри, то он
становится предметом веры.

Несомненно, что «идеализм» гораз�
до лучше безразличия и гораздо выше
своекорыстия. Но «идеализм» должен
стать реальною силою в жизни и цело%
стным состоянием души. Она должна
связать себя с таким идеалом, который



90

К  Р А З М Ы Ш Л Е Н И Ю  О  Г Л А В Н О М

П И С А Т Е Л Ь. XXI  век • Выпуск 4 • 2009

есть сразу: нечто объективно
лучшее и в то же время объек%

тивно сущее, т. е. подлинно%реальное,
подлинное совершенство. А это есть Бог.

Надо цельно и верно любить идеал.
И для этого надо убедиться в том, что
этот идеал не только «мой» идеал и не
только «для меня» идеал; но что он
есть идеал всегда и для всех, потому
что он на самом деле совершенен.
И это есть Бог.

Надо видеть реальность идеала, —
не только тогда, когда нам удается осу�
ществить его в жизни, но и тогда, ког�
да мы далеки от него в наших слабо�
стях, страстях и грехах. Он подлинно
реален и без нас, и помимо нас; но
хочет и должен осуществиться и через
нас. И это мы должны видеть — серд�
цем, волею и воображением. И это есть
вера. А предмет веры есть Бог.

Адольф Гитлер.
МОЯ БОРЬБА

Глава «Народ и раса»:
«Если бы на свете не было идеализ�

ма, то все духовные способности лю�
дей, в том числе даже самых одарен�
ных, были бы только простым “ду�
хом”, бессильным сотворить что�либо
действительно высокое и ценное. Дей�
ствительный идеализм есть не что
иное, как подчинение интересов и всей
отдельной жизни отдельного лица ин�
тересам и всей жизни общества. Толь�
ко такое подчинение и создает воз�
можность какой бы то ни было орга�
низации. В этом смысле идеализм
соответствует глубочайшим велениям
природы. Именно такой идеализм и
побуждает людей добровольно при�
знать преимущество более сильного.
Именно такой идеализм становится
частицей того миропорядка, который
образует нашу вселенную. Глубочай�
шее познание природы и чистый иде�
ализм друг другу не противоречат, а
напротив, объективно совпадают. На�
сколько это верно и насколько подлин�
ный идеализм ничего общего не имеет
с фантастикой, в этом легче всего убе�
диться, если мы прислушаемся к суж�

дениям неиспорченного ребенка, на�
пример здорового мальчика. Такой
мальчик совершенно ничего не поймет
в тирадах “идеалистически” настроен�
ного пацифиста, и эти тирады навер�
няка ему не понравятся, а вот отдать
свою молодую жизнь за идеал своей
народности такой мальчик всегда бу�
дет готов. Бессознательно, инстинк�
том ребенок чувствует необходимость
борьбы за продолжение рода и вида,
даже когда это может происходить
только за счет отдельного индивидуу�
ма, и бессознательно же инстинкт про�
тестует против фантастики пацифист�
ских болтунов, прикрывающих про�
странными фразами только эгоизм.
Ибо действительное развитие челове�
чества возможно только при наличии
готовности к самопожертвованию со
стороны индивидуума в пользу обще�
ства, а не при наличии болезненных
представлений трусливых умников и
критиков, желающих переделать при�
роду. В такие времена, когда исчезает
идеализм, мы можем тотчас же кон�
статировать упадок тех сил, без кото�
рых нет общества, а стало быть, нет и
культурного развития. Как только в
народе берет верх эгоизм, обществен�
ные связи начинают ослабевать. Каж�
дый гонится за своим собственным
счастьем и попадает только из огня в
полымя».

Ключевые выводы. Иван Ильин в
отличие от Адольфа Гитлера, неудачно
встав когда�то на путь поиска нацио�
нальной идеи, движется по нему в сво�
ем манифесте весьма и весьма осто�
рожно (почти крадучись). То есть он,
видимо, и хотел бы идти несколько
быстрее и решительнее, да уж очень
побаивался прослыть экстремистом.
Если Гитлер честно и открыто ставит
во главу угла ту вполне незатейливую
мысль, что все подлинные достижения
человечества на круг есть результат
усилий исключительно арийской расы,
а значит, все действительно ценные
достижения культуры — это дело рук
только высшей расы, то уже Ильин не
в пример германскому вождю пытает�
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ся аккуратно намекать, что российская
власть «должна быть ответственной и
творческой; с дальнозоркой, большой
идеей, с чистыми руками и с жертвен�
ным служением». Смешно, не правда
ли, слышать подобные речи от подлин�
ного мудреца? И потом, что же это за
«большая идея», так и остается не про�
ясненным. Иначе говоря, если Гитлер
с помощью государства пытается спа�
сать арийскую расу от ее растворения
в толще иных — низших народов, то в
свою очередь Иван Ильин ведет речь
только о необходимости установления
сильной (волевой) власти в России,
которая уж как�нибудь сама по себе по
образу смутного прошлого государства
российского сумеет�таки наладить бу�
дущую как бы хорошую жизнь для рус�
ского народа. Или национальная идея,
по Ильину, фактически сводится к
тому, «чтобы национальный инстинкт
самосохранения чувствовал себя ду�
ховно правым и религиозно благослов�
ленным». Каково? Другими словами,
для нас важна не правда сама по себе,
важно лишь уверенное чувствование
себя правыми и еще к тому же «рели�
гиозно благословленными». Кстати, в
последнем чаянии угадывается опять
же конторский дух, который без внеш�
него хозяйского одобрения, как гово�
рится, сам — никуда. Но каковы враги
у Ильина и у Гитлера? Если второй
честно и ясно указывает на евреев, то
Ильин вдруг начинает много и не
очень убедительно рассуждать об от�
дельном вселенском зле в лице боль�
шевизма, якобы искусственно и подло
привитого не совсем понятно кем на�
шей глубоко несчастной России. Сам
этот бесчеловечный большевизм он
характеризует как «разложение духа и
разнуздание алчности в человеческой
душе». Скажете, непонятно? А то! Не
для слабых духом речи сии! Или пусть
не мечтают умники, не выйдет у них,
чтобы все было «на блюдечке с голу�
бой каемочкой»! Сами, господа, сами
соображайте! То есть Ильин, в отли�
чие от Гитлера, совсем не говорит о
большевистской идее, попросту отка�
зывается признавать существование
оной. В результате он, пардон, как сер�

дитая собака, лишь заходит�
ся в густом лае (брани) на тре�
вожащий его предмет, совсем не пони�
мая подлинной причины собственно�
го негодования. И кто же носители
этого жуткого большевизма по Ильи�
ну? А это, как ни странно, некие «без�
божники и еще злодеи всех стран
(“Коммунистический Интернацио�
нал”)». Но какой же они нации? А это
Ильину уже совсем и не важно знать.
Кстати, в оценке марксистского, то
бишь большевистского мировоззрения
Ильин удивительным образом совпа�
дает с Гитлером: «…марксистское уче�
ние постепенно разрушает все самые
элементарные основы человеческой
культуры… Вот в чем заключается ядро
марксистского мировоззрения, по�
скольку это исчадие преступного моз�
га вообще можно рассматривать как
“мировоззрение”». И еще. Ильин стра�
стно предупреждает: «Если в государ�
стве начнут править интернационали�
сты, то они не захотят и не сумеют
блюсти некие исторические интересы
народа. Порабощенный народ станет
средством для чуждых ему интересов.
Он будет разорен и обессилен, а в по�
следний час предан на поток и разграб�
ление воинственным соседям». Вот
так�то. А может быть, все совсем ина�
че: свои многогнусные делишки на
чужой счет незаметно относим? Но в
чем эти самые «исторические интере�
сы народа»? Они опять же могут быть
легко уяснены «через одухотворение и
благодатное оживление русского на�
ционального инстинкта». То есть, по
Ильину, русские люди рождены для
одухотворения и благодатного оживле�
ния русского национального инстин�
кта. В общем, видимо для того, чтоб
«хотелось и моглось». Смешно? Но не
спешите пока смеяться. Конечно, от
прочтения последнего наимудрейшего
наставления так и подмывает восклик�
нуть: чудны дела твои, Господи! А если
говорить всерьез, то следует заметить,
что г�н Ильин поразительно пуст в
идейном отношении. Если Гитлер от�
вратителен в своих откровениях, то
уже Ильин производит впечатление за%
вершенного имитатора мудрости. Или
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он есть на самом деле дема�
гог невиданного в истории

русской мысли масштаба. С другой
стороны, кто�то возразит, что Иван
Ильин много заботится о сохранении
в России православия, чести и совес�
ти, а значит, не все так уж и плохо бу�
дет в его идейном наследии. Да, разго�
воров на эту тему у «мэтра» хоть от�
бавляй, а главного как не было, так и
нет. О чем таком речь? Да о том, что
не «за национальную Россию» русским
людям следует натужно хлопотать, а
должно им прямо и честно говорить о
всемерном восстановлении и укрепле�
нии в России веры православной, и,
внимание, никакой более. Да, это
сложно и трудно, но только такой путь
имеет непреходящий смысл и перспек�
тиву для всякого русского человека.
А странное ожидание «когда окрепнет
вера и закалится воля в русском наро%
де», чтобы «мы должны умудриться
через наказание закалиться в испыта�
ниях, уразуметь ошибки и упущения
прошлого, преодолеть соблазны насто�
ящего; чтобы с обновленною, крепкою
верою и государственно�национальной
волею заткать ткань новой России»
вряд ли вообще имеет какой�либо
смысл. То есть нет иного пути у рус�
ских людей в собственное будущее, как
только через обретение ими подлин�
ной христианской веры и правды, ее

укрепляющей. А насчет большевизма�
коммунизма следует заметить следую�
щее. Если бы в царской России была
вера, а не ритуальное суеверие, то не
пришлось бы ей искать новую всена�
родную веру — веру в коммунизм. То
есть Россия выгоды (капиталистиче�
ского нутра) вместо России подлин�
ной веры в Бога ни за что не устоит,
а значит, у Отечества нашего нет ино�
го будущего, как только обретение
его народом стремления к праведной
жизни.

Завершая изложенный выше ана�
лиз, видимо, имеет смысл ясно и твер�
до подчеркнуть, что полунационалист
Иван Ильин есть грустная история о
крайне неудачной многолетней и ши�
рокомасштабной умственной работе в
целом небездарного человека, чей об�
раз ныне освящает в целом скорбные
дела нынешних серых (малообразован�
ных в вопросе фундаментальных смыс�
лов) личностей из числа российских
заправил. Утешает лишь то, что сему
самому постыдному периоду русской
истории скоро всенепременно Небом
положен конец будет. А нам, грешным,
понимая и принимая последнее, сле�
дует терпеливо сносить сие самое тяж�
кое в русской истории попущение Бо�
жие, дабы непременно возрадоваться
грядущему уникальному прозрению
всенародному.
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Поэтом можешь ты не быть,
но человеком быть — обязан.

Можно много и долго критиковать
чужие попытки обустройства челове�
ческой жизни, но все равно рано или
поздно придется предлагать и соб�
ственное понимание того, что разум�
но на самом деле, а значит, и действи�
тельно правильно. Причем это может
быть явлено и с оговорками, и с из�
вестными ограничениями, например
что истина никому из людей в полной
мере недоступна. Но все равно этому
поступку должно быть. Поэтому, при�
нимая во внимание последнее неиз�
бежное требование логики, редакция
журнала и пробует в настоящем тексте
решать указанную выше задачу, а точ�
нее — архиважную проблему всей че�
ловеческой жизни. Другое дело, что
создатели журнала хотели бы видеть в
предлагаемом читателю приложении
не заумное или банальное наставление,
а все�таки хотели бы получить инте�
ресный и полезный для многих разго�
вор. Но как этого достичь? Что следу�
ет сделать для обретения желаемого?
Представляется совершенно уместным
изначально ввести в текст и оформить
в нем выпукло две принципиально не
совпадающие позиции или точки зре�
ния. Но для чего же именно? А для
того, чтобы они строго и неумолимо
отслеживали тезисы друг друга. Иначе
говоря, чтобы они всем своим налич�
ным смыслом, с предельным внимани�
ем надзирая за оппонентом, помогли
бы уже читателю журнала самостоя�
тельно торить дорожку к подлинному,
а не к измышленному благу всякого
человека. Посильна ли сия задача? Не

знаем. Но решать�то ее все равно при�
ходится. Впрочем, пора бы уже и к делу
приступить.

Давным�давно люди думали и ря�
дили: как бы так изловчиться, чтобы
жизнь человеческая стала бы в радость,
если не всем, то хотя бы подавляюще�
му большинству. С одной стороны,
часто бунтуя, люди полагали, что уж
им�то точно удастся наладить дело к
лучшему. Однако опыт упорно показы�
вал иное. С другой стороны, в исто�
рии с избытком водились мыслители,
пытавшиеся изменить мир к лучшему
через его исчерпывающее понимание
или осознание. В результате первые в
определенный момент времени соеди�
нились со вторыми, что и привело к
первой и пока единственной недолгой
победе искателей счастья для челове�
ка. Речь, понятное дело, идет об Ок�
тябрьской революции в России. Что же
оставила эта попытка всему человече�
ству, как говорится, на память? Она
явила миру «Моральный кодекс строи%
теля коммунизма». То есть известные
радетели лучшей жизни сумели�таки
выразить собственное понимание
главного. Другими словами, строите�
ли новой жизни как бы нарисовали
всем нам образ будущего человечества.
Что он такое и почему, собственно,
стал возможен? Для начала присталь�
но взглянем на него.

Моральный кодекс
строителя коммунизма

1. Преданность делу коммунизма,
любовь к социалистической Родине,
к странам социализма.

РУССКОГО ДУХА ТВЕРДЬ,
или
ПРООБРАЗ КОДЕКСА НРАВСТВЕННОЙ
ЖИЗНИ РУССКОГО ЧЕЛОВЕКА

(редакционный взгляд)
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2. Добросовестный труд на
благо общества: кто не рабо%

тает, тот не ест.
3. Забота каждого о сохранении и

умножении общественного достояния.
4. Высокое сознание общественно%

го долга, нетерпимость к нарушениям
общественных интересов.

5. Коллективизм и товарищеская
взаимопомощь: каждый за всех, все за
одного.

6. Гуманные отношения и взаимное
уважение между людьми: человек чело%
веку друг, товарищ и брат.

7. Честность и правдивость, нрав%
ственная чистота, простота и скром%
ность в общественной и личной жизни.

8. Взаимное уважение в семье, за%
бота о воспитании детей.

9. Непримиримость к несправедли%
вости, тунеядству, нечестности, карь%
еризму, стяжательству.

10. Дружба и братство всех народов
СССР, нетерпимость к национальной и
расовой неприязни.

11. Нетерпимость к врагам комму%
низма, дела мира и свободы народов.

12. Братская солидарность с трудя%
щимися всех стран, со всеми народами.

Что же мы видим в приведенном
выше уже вполне легендарном переч�
не? В нем наряду со странными идея�
ми типа «преданность делу коммуниз�
ма» присутствуют ясные и практиче�
ски неоспоримые суждения: «каждый
за всех, все за одного». Кроме того,
следует отметить еще два момента. Во�
первых, сам факт формулирования
настоящего кодекса на государствен�
ном уровне абсолютно уникален в ис�
тории. Во�вторых, он содержит в себе
и своего, если хотите, бога. Какого же
именно? В этой роли в данном случае
выступает само понятие коммунизма.
Именно оно выступает в роли смелой
альтернативы давно известному свет�
скому богу — деньгам. Теперь рассмот�
рим иную позицию — позицию рели�
гиозную, или церковную. Она содержит
в себе также своего рода спасительный
манифест — заповеди Моисея, получен�
ные им лично из рук Господа Вседер�
жителя. Взглянем и на них также.

Заповеди Моисея

1. Я Господь, Бог твой, Который
вывел тебя из земли Египетской, из дома
рабства; да не будет у тебя других бо%
гов пред лицом Моим.

2. Не делай себе кумира и никакого
изображения того, что на небе вверху,
и что на земле внизу, и что в воде ниже
земли; не поклоняйся им и не служи им,
ибо Я Господь, Бог твой, Бог ревнитель,
наказывающий детей за вину отцов до
третьего и четвёртого рода, ненавидя%
щих Меня, и творящий милость до ты%
сячи родов любящим Меня и соблюдаю%
щим заповеди Мои.

3. Не произноси имени Господа, Бога
твоего, напрасно, ибо Господь не оста%
вит без наказания того, кто произно%
сит имя Его напрасно.

4. Помни день субботний, чтобы
святить его; шесть дней работай и де%
лай в них всякие дела твои, а день седь%
мой — суббота Господу, Богу твоему: не
делай в оный никакого дела ни ты, ни
сын твой, ни дочь твоя, ни раб твой, ни
рабыня твоя, ни [вол твой, ни осёл твой,
ни всякий] скот твой, ни пришелец, ко%
торый в жилищах твоих; ибо в шесть
дней создал Господь небо и землю, море и
всё, что в них, а в день седьмой почил;
посему благословил Господь день суббот%
ний и освятил его.

5. Почитай отца твоего и мать
твою, чтобы тебе было хорошо и чтобы
продлились дни твои на земле, которую
Господь, Бог твой, даёт тебе.

6. Не убивай.
7. Не прелюбодействуй.
8. Не кради.
9. Не произноси ложного свидетель%

ства на ближнего твоего.
10. Не желай дома ближнего твое%

го; не желай жены ближнего твоего,
ни поля его, ни раба его, ни рабыни его,
ни вола его, ни осла его, ни всякого
скота его, ничего, что у ближнего
твоего.

А кроме того, дополним указанный
выше перечень еще двумя известными
из Нового завета наиглавнейшими за�
поведями, а именно:
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Евангелие от Матфея, глава 22,
стихи 37—40: «…возлюби Господа Бога
твоего всем сердцем твоим, и всею ду%
шею твоею, и всем разумением твоим.
Сия есть первая и наибольшая заповедь.
Вторая же подобная ей: возлюби ближ%
няго твоего, как самого себя. На сих двух
заповедях утверждается весь закон и
пророки».

Что же смущает в предложенном
списке современного человека? А на�
пример, запрет на пожелание чужого
раба (рабыни). Разве Богу когда�либо
могло быть угодно рабство среди лю�
дей? И потом, некоторые положения,
скажем такое: «чтобы тебе было хоро�
шо и чтобы продлились дни твои на
земле» разве не выглядят отчетливо
меркантильно? Или очевидное несход�
ство явно устрашающего духа бога
Моисея и духа милости и прощения
Иисуса Христа разве также не вызы�
вает у всякого думающего лица умест�
ные вопросы?

Ну а теперь в самую пору, как го�
ворится, и поспорить. Кому и с кем?
А светским гуманистам и, скажем, лю�
дям набожным. То есть мы имеем, как
ни поворачивай, два отдельных пони�
мания морали. Первое из них связано
с сугубо земным представлением, что
само понятие добра есть человеческое
изобретение. Второе же состоит в том,
что человек лишь однажды усвоил че�
рез акт Божьего откровения суть оно�
го. Если первые утверждают, что прин%
ципы морали лишь выгодны человеку, то
вторые твердят, что мораль и выгода не
совместны в принципе. Иначе говоря,
мораль не несет в себе смысла универ�
сального удобства, наоборот, ее под�
линное торжество полностью устраня�
ет из жизни людей сам смысл выгоды
как явно избыточный и изрядно от%
равляющий бытие каждого человека.
Ныне место носителей морали строи�
теля коммунизма весьма шумно и
срамно пытаются занимать носители
так называемой разумной морали или
морали свободного человека, которая в
своей сути пошло и банально сводит�
ся к обладанию индивидуумом боль�
шими деньгами и к обладанию же

весьма заметным влиянием
на себе подобных. Последняя
точка зрения ярко представлена рабо�
тами Алисы Розенбаум (литературный
псевдоним Айн Рэнд) в скандально из�
вестном романе «Атлант расправил
плечи» и не менее позорной книгой
«Свобода от равенства и братства. Мо%
ральный кодекс строителя капитализ%
ма» нагловатого и хамоватого россий�
ского автора Александра Никонова.
Впрочем, все это уже из ряда относи�
тельно современных иллюстраций к
философии Ф. Ницше, которая дав�
ным�давно свелась к вопросу о влас�
ти, а точнее, к вопросу о господстве
одаренных природой личностей над
остальными людьми как самому что ни
на есть ключевому и насущному. Сам
же сформулированный выше вопрос
оказался паллиативом, или он оказал�
ся логически слабым, а значит, и не�
полным ответом на давно очевидный
и уже сильно застарелый острый дефи%
цит серьезного и ответственного пони%
мания смысла человеческой жизни.
Обобщая изложенное выше, следует
отметить, что если кто и может спо�
рить о роли морали в судьбах челове�
чества, так это лишь коммунисты и
верующие в Бога люди. Кстати, пер�
вым ныне уже не приходится провоз�
глашать свои идеалы, как бывало ранее,
совсем уж безоговорочно. Или ныне
торжествующий культ потребления
ради самого этого потребления замет�
но ослабляет привлекательность ком�
мунистической идеи, внутри которой,
как ни поворачивай, многое сводилось
именно к нему. Тогда как мораль или
высокая нравственность никогда не за�
висели от масштабов материальных
благ, находящихся в распоряжении че�
ловека. Поэтому�то и случился в СССР
«1991 год» как год воздаяния за когда�
то не понятое коммунистами подлин�
ное существо человеческой жизни. Но
в таком случае и выходит, что никоно�
вы и им подобные фигуры вполне пра�
вы, фактически отрицая мораль как
таковую и замещая ее смыслом господ�
ства маленьких уродливых божков из
числа одержимых человеческих осо�
бей. В результате и получается ровно
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то, что мораль в самой своей
основе может исходить толь�

ко от Бога и ни от кого более. Все иное
же есть псевдомораль, или мораль убо�
гих представителей рода человеческо�
го, делящая всех людей на своих и всех
прочих.

Но как быть редакции журнала? Что
же предложить взамен отринутого как
спорного и противоречивого? В каче�
стве собственного видения морально�
го вопроса коллектив редакции осме�
ливается предложить на суд своей
аудитории в качестве приложения к
настоящему тексту фрагмент книги
А. Миронова «Прямая речь Иисуса Хри�
ста: смысло�логический анализ» (СПб.:
Алетейя, 2005). Что позволяет идти на
этот шаг? А хотя бы то понимание, что
внутри русского опыта как целого не�
избывно присутствует чувство вины,
которое и позволяет надеяться на луч�
шее будущее и самого русского чело�
века.

П Р И Л О Ж Е Н И Е

(фрагмент книги А. Миронова
«Прямая речь Иисуса Христа:

смысло�логический анализ». СПб.:
Алетейя, 2005):

Свод принципов
и установлений

праведной жизни

Лишь знание, а не осведомленность
доподлинно способствует пути

на Небо

Руководствуясь использованными в
настоящей книге принципами, автор
посчитал возможным предложить вни�
манию своих читателей личный опыт
прочтения евангельских заповедей с
целью лучшего уяснения хорошо изве�
стных текстов.

Предлагаемый свод принципов и
установлений, по мнению автора
книги, в целом не противоречит со�
держанию известных евангельских

заповедей, а лишь делает их содержа�
ние более ясным и понятным и по�
зволяет пытливым читателям задумать�
ся о происходящем «здесь и сейчас».
Представленные формулы имеют
мнемонический характер для лучше�
го запоминания и усвоения, с точки
зрения автора, наиболее важных и
значимых положений христианского
учения.

Для удобства читателя они распо�
лагаются сразу за приведёнными еван�
гельскими текстами.

Евангелие от Матфея (глава 4,
стих 4):

«написано: не хлебом одним будет
жить человек, но всяким словом, ис�
ходящим из уст Божиих».

[не хлебом одним будет жить чело�
век, но прежде всего словом, исходящим
из уст Божиих].

Евангелие от Матфея (глава 5, сти�
хи 11—12):

«Блаженны вы, когда будут поно�
сить вас и гнать, и всячески неправед�
но злословить за Меня. Радуйтесь и
веселитесь; ибо велика ваша награда на
небесах: так гнали и пророков, бывших
прежде вас».

[только смиренно претерпевая непра�
ведное, лично адресованное человеку, он
способен подняться на Небо].

Евангелие от Матфея (глава 5, сти�
хи 23—24):

«Итак, если ты принесёшь дар твой
к жертвеннику, и там вспомнишь, что
брат твой имеет что�нибудь против
тебя; Оставь там дар твой пред жерт�
венником, и пойди, прежде примирись
с братом твоим, и тогда прийди и при�
неси дар твой».

[от любви должно быть желание,
а не от стремления к выгоде или пользе].

Евангелие от Матфея (глава 5, сти�
хи 27—28):

«Вы слышали, что сказано древним:
не прелюбодействуй. А Я говорю вам,
что всякий, кто смотрит на женщину с
вожделением, уже прелюбодействовал
с нею в сердце своём».



97

К  Р А З М Ы Ш Л Е Н И Ю  О  Г Л А В Н О М

П И С А Т Е Л Ь. XXI  век • Выпуск 4 • 2009

[для различения замысла достаточно
его самого, ибо он уже содержит прису�
щую ему особенность и вполне характе�
ризует собою своего носителя].

Евангелие от Матфея (глава 5, сти�
хи 33—37):

«Ещё слышали вы, что сказано древ�
ним: не преступай клятвы, но испол�
няй пред Господом клятвы твои. А Я
говорю вам: не клянись вовсе: ни не�
бом, потому что оно престол Божий; ни
землёю, потому что она подножие ног
Его; ни Иерусалимом, потому что он
город великаго Царя. Ни головою твоею
не клянись, потому что не сможешь ни
одного волоса сделать белым или чёр�
ным. Но да будет слово ваше: да, да; нет,
нет; а что сверх этого, то от лукаваго».

[вместо клятвы говорите «да» или
«нет», иное — от лукавого].

Евангелие от Матфея (глава 5, сти�
хи 38—42):

«Вы слышали, что сказано: око за
око, и зуб за зуб. А Я говорю вам: не
противься злому. Но кто ударит тебя в
правую щёку твою, обрати к нему и
другую; И кто захочет судиться с тобою,
и взять у тебя рубашку, отдай ему и
верхнюю одежду; И кто принудит тебя
идти с ним одно поприще, иди с ним
два. Просящему у тебя дай, и от хотя�
щаго занять у тебя не отвращайся».

[за правду, творимую тобою, будь
готов сносить удары ею уличённых; про�
сящему у тебя дай, и от хотящего за�
нять у тебя не отвращайся].

Евангелие от Матфея (глава 5,
стих 44):

«Вы слышали, что сказано: люби
ближняго твоего, и ненавидь врага
твоего. А Я говорю вам: любите вра�
гов ваших, благословляйте проклина�
ющих вас, благотворите ненавидящим
вас, и молитесь за обижающих вас и
гонящих вас».

[любите врагов ваших и молитесь за
обижающих и гонящих вас].

Евангелие от Матфея (глава 6, сти�
хи 1—4):

«Смотрите, не творите милостыни
вашей пред людьми с тем, чтоб видели

вас: иначе не будет вам награ�
ды от Отца вашего Небесна�
го. Итак, когда творишь милостыню,
не труби перед собою, как делают ли�
цемеры в синагогах и на улицах, что�
бы прославляли их люди. Истинно го�
ворю вам: они уже получают награду
свою. У тебя же, когда творишь мило�
стыню, пусть левая рука твоя не знает,
что делает правая; Чтобы милостыня
твоя была втайне; и Отец твой, видя�
щий тайное, воздаст тебе явно».

[когда творишь милостыню, не взду�
май чаять благо себе за то].

Евангелие от Матфея (глава 6, сти�
хи 5—8):

«И, когда молишься, не будь как
лицемеры, которые любят в синагогах
и на углах улиц останавливаясь мо�
литься, чтобы показаться пред людь�
ми. Истинно говорю вам, что они уже
получают награду свою. Ты же, когда
молишься, войди в комнату твою и,
затворив дверь твою, помолись Отцу
твоему, который втайне; и Отец твой,
видящий тайное, воздаст тебе явно.
А молясь, не говорите лишняго, как
язычники; ибо они думают, что в мно�
гословии своём будут услышаны. Не
уподобляйтесь им; ибо знает Отец ваш,
в чём вы имеете нужду, прежде вашего
прошения у Него».

[просите не земное, но просите разу�
мения и помощи для небесного спасения
вашего, остальное — дано будет вам].

Евангелие от Матфея (глава 6, сти�
хи 19—21):

«Не собирайте себе сокровищ на
земле, где моль и ржа истребляют, и
где воры подкапывают, и крадут. Но
собирайте себе сокровища на небе, где
ни моль, ни ржа не истребляют, и где
воры не подкапывают, и не крадут. Ибо
где сокровище ваше, там будет и серд�
це ваше».

[что есть сокровище ваше, такова и
суть ваша].

Евангелие от Матфея (глава 6,
стих 24):

«Никто не может служить двум гос�
подам; ибо или одного будет ненави�
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деть, а другаго любить, или
одному станет усердствовать,

а о другом нерадеть. Не можете слу�
жить Богу и маммоне».

[никто не может равно служить раз�
ному].

Евангелие от Матфея (глава 6, сти�
хи 25—34):

«Посему говорю вам: не заботьтесь
для души вашей, что вам есть и что
пить, ни для тела вашего, во что одеть�
ся. Душа не больше ли пищи, а тело
одежды? Взгляните на птиц небесных:
они не сеют, ни жнут, ни собирают в
житницы; и Отец ваш небесный пита�
ет их. Вы не гораздо ли лучше их? Да и
кто из вас, заботясь, может прибавить
себе росту хотя на один локоть? И об
одежде что заботитесь? Посмотрите на
полевые лилии, как они растут? Не
трудятся, ни прядут. Но говорю вам,
что и Соломон во всей славе своей не
одевался так, как всякая из них. Если
же траву полевую, которая сегодня
есть, а завтра будет брошена в печь,
Бог так одевает; кольми паче вас, ма�
ловеры! Итак не заботьтесь и не гово�
рите: что нам есть? Потому что всего
этого ищут язычники; и потому что
Отец ваш небесный знает, что вы име�
ете нужду во всём этом. Ищите же
прежде царствия Божия и правды Его,
и это всё приложится вам. Итак не за�
ботьтесь о завтрашнем дне. Ибо завт�
рашний день сам будет заботиться о
своём. Довольно для каждаго дня сво�
ей заботы».

[различайте, что думаете, и сообра�
зуйте сие с праведным].

Евангелие от Матфея (глава 7, сти�
хи 1—2):

«Не судите, да не судимы будете.
Ибо каким судом судите, таким будете
судимы; и какою мерою мерите, такою
и вам будут мерить».

Евангелие от Иоанна (глава 7,
стих 24):

«Не судите по наружности, но су�
дите судом праведным».

[всякий суда достоин и каждый су�
дим праведно будет].

Евангелие от Матфея (глава 7, сти�
хи 3—5):

«И что ты смотришь на сучок в гла�
зе брата твоего, а бревна в твоём глазе
не чувствуешь? Или, как скажешь бра�
ту твоему: дай, я выну сучок из глаза
твоего; а вот, в твоём глазе бревно?
Лицемер! Вынь прежде бревно из тво�
его глаза, и тогда увидишь, как вынуть
сучок из глаза брата твоего».

[принимай критику как назидание
всегда с благодарностью].

Евангелие от Матфея (глава 7,
стих 6):

«Не давайте святыни псам, и не
бросайте жемчуга вашего пред свинь�
ями, чтоб они не попрали его ногами
своими и, обратившись, не растерзали
вас».

[дабы не пожинать глупое, всегда го�
ворите и делайте к месту подходящее].

Евангелие от Матфея (глава 7, сти�
хи 7—11):

«Просите, и дано будет вам; ищи�
те, и найдёте; стучите, и отворят вам.
Ибо всякий просящий получает, и ищу�
щий находит, и стучащему отворят. Есть
ли между вами такой человек, который,
когда сын его попросит у него хлеба,
подал бы ему камень? И, когда попро�
сит рыбы, подал бы ему змею? Итак
если вы, будучи злы, умеете даяния
благия давать детям вашим; тем более
Отец ваш Небесный даст блага прося�
щим у Него».

[нужда напрасною не бывает].

Евангелие от Матфея (глава 7,
стих 12):

«Итак, во всём, как хотите, чтобы с
вами поступали люди, так поступайте
и вы с ними; ибо в этом закон и про�
роки».

[ваше поведение к вам возвратится
или воздаяние как за содеянное, так и
за не содеянное всегда соразмерно].

Евангелие от Матфея (глава 7, сти�
хи 13—14):

«Входите тесными вратами; потому
что широки врата и пространен путь,
ведущие в погибель, и многие идут
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ими. Потому что тесны врата и узок
путь, ведущие в жизнь, и немногие
находят их».

[только напряжённое и созидатель�
ное бодрствование для человека умест�
но].

Евангелие от Матфея (глава 7, сти�
хи 15—20):

«Берегитесь лжепророков, которые
приходят к вам в овечьей одежде, а
внутри суть волки хищные. По плодам
их узнаете их. Собирают ли с тернов�
ника виноград, или с репейника смок�
вы? Так всякое дерево доброе прино�
сит и плоды добрые: а худое дерево
приносит и плоды худые. Не может
дерево доброе приносить плоды худые,
ни дерево худое приносить плоды доб�
рые. Всякое дерево, не приносящее
плода добраго, срубают и бросают в
огонь. Итак, по плодам их узнаете их».

[и по речам их узнаете их].

Евангелие от Матфея (глава 9, сти�
хи 12—13):

«Не здоровые имеют нужду во вра�
че, но больные. Пойдите, научитесь,
что значит: милости хочу, а не жерт�
вы? Ибо Я пришёл призвать не пра�
ведников, но грешников к покаянию».

[в милости нашей, а не в жертве —
спасение души нашей].

Евангелие от Матфея (глава 9, сти�
хи 16—17):

«И никто к ветхой одежде не при�
ставляет заплаты из небеленной тка�
ни; ибо вновь пришитое отдерёт от
стараго, и дыра будет ещё хуже. Не
вливают также вина молодаго в мехи
ветхие; а иначе прорываются мехи, и
вино вытекает, и мехи пропадают. Но
вино молодое вливают в новые мехи,
и сберегается то и другое».

[всему тленному своё время и своё
окружение].

Евангелие от Матфея (глава 10,
стих 26):

«...Итак, не бойтесь их: ибо нет
ничего сокровеннаго, что не откры�
лось бы, и тайнаго, что не было бы
узнано».

[нет ничего тайного, что не
было бы узнано, и нет скрыва�
ющего что�либо, сраму не получающего].

Евангелие от Матфея (глава 10,
стих 28):

«И не бойтесь убивающих тело,
души не могущих убить; а бойтесь бо�
лее того, кто может и душу и тело по�
губить в геенне».

[страх Божий человека доподлинно
учит].

Евангелие от Матфея (глава 10, сти�
хи 29 — 31):

«Не две ли малые птицы продают�
ся за ассарий? И ни одна из них не
упадёт на землю без воли Отца ваше�
го. У вас же и волосы на голове все
сочтены. Не бойтесь же: вы лучше
многих малых птиц».

[всё в руках Божьих и на всё воля
Господня].

Евангелие от Матфея (глава 10, сти�
хи 32—33):

«Итак, всякаго, кто исповедает
Меня пред людьми, того исповедаю и
Я пред Отцем Моим Небесным. А кто
отречётся от Меня пред людьми, отре�
кусь от того и Я пред Отцем Моим
Небесным».

[нетерпимый и злопамятный правед�
ником не является].

Евангелие от Матфея (глава 12, сти�
хи 34—35):

«Порождения ехиднины! как вы
можете говорить доброе, будучи злы?
Ибо от избытка сердца говорят уста.
Добрый человек из добраго сокрови�
ща выносит доброе; а злой человек
из злаго сокровища выносит злое».

[в святого не обрядишься].

Евангелие от Матфея (глава 12, сти�
хи 36—37):

«Говорю же вам, что за всякое празд�
ное слово, какое скажут люди, дадут
они ответ в день суда. Ибо от слов сво�
их оправдаешься, и от слов своих осу�
дишься».

Изложенное выше принимается ав�
тором целиком.
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Евангелие от Матфея (гла�
ва 12, стихи 39—45):

«...род лукавый и прелюбодейный
ищет знамения; и знамение не дастся
ему, кроме знамения Ионы пророка.
Ибо как Иона был во чреве кита три
дня и три ночи; так и Сын человече�
ский будет в сердце земли три дня и
три ночи. Ниневитяне возстанут на суд
с родом сим, и осудят его: ибо они по�
каялись от проповеди Иониной; и вот,
здесь больше Ионы. Царица южная
возстанет на суд с родом сим, и осудит
его; ибо она приходила от пределов
земли послушать мудрости Соломоно�
вой; и вот, здесь больше Соломона. Ког�
да нечистый дух выйдет из человека; то
ходит по безводным местам, ища покоя,
и не находит. Тогда говорит: возвращусь
в дом мой, откуда я вышел; и, пришед�
ши, находит его незанятым, выметен�
ным и убранным. Тогда идёт, и берёт с
собою семь других духов злейших себя,
и вошедши, живут там; и бывает для
человека того последнее хуже перваго.
Так будет и с этим злым родом».

[изгнание кого�либо лишь укрепляет
его влияние на остающихся].

Евангелие от Матфея (глава 13,
стих 57):

«...не бывает пророк без чести, разве
только в отечестве своём и в доме своём».

Изложенное выше принимается ав�
тором целиком.

Евангелие от Матфея (глава 14, сти�
хи 27, 31):

«...ободритесь; это Я, не бойтесь...
маловерный! зачем ты усумнился?»

[если веришь — делай!]

Евангелие от Матфея (глава 15,
стих 11):

«Не то, что входит в уста, оскверня�
ет человека; но то, что выходит из уст,
оскверняет человека».

Изложенное выше принимается ав�
тором целиком.

Евангелие от Матфея (глава 16, сти�
хи 13, 15, 17—19):

«...за кого люди почитают Меня,
Сына человеческаго?.. а вы за кого

почитаете Меня?.. блажен ты, Симон,
сын Ионин; потому что не плоть и
кровь открыли тебе это, но Отец Мой,
сущий на небесах. И Я говорю тебе: ты
Пётр, и на сём камне Я создам цер�
ковь Мою, и врата ада не одолеют ея.
И дам тебе ключи царства небеснаго,
и что свяжешь на земле, то будет свя�
зано на небесах; и что разрешишь на
земле, то будет разрешено на небесах».

[что свяжете и разрешите на земле,
то свяжется и разрешится на Небе].

Евангелие от Матфея (глава 17, сти�
хи 20—21):

«...по неверию вашему; истинно
говорю вам: если вы будете иметь веру
с горчичное зерно, и скажете горе сей:
перейди отсюда туда; и она перейдёт;
и ничего не будет невозможнаго для
вас…»

[имейте веру в Бога, и насущное дано
будет вам].

Евангелие от Матфея (глава 18,
стих 19):

«Истинно также говорю вам, что
если двое из вас согласятся на земле
просить о всяком деле; то, чего бы ни
попросили, будет им от Отца Моего
Небеснаго».

[те из вас двое, которые во всём бу�
дут в согласии друг с другом, Бога уз�
рят].

Евангелие от Матфея (глава 19, сти�
хи 17—19, 21, 23—24):

«...что ты называешь Меня благим?
Никто не благ, как только один Бог.
Если же хочешь войти в жизнь вечную;
соблюди заповеди... не убивай; не пре�
любодействуй; не крадь; не лжесвиде�
тельствуй; почитай отца и мать, и люби
ближняго своего, как самого себя... если
хочешь быть совершенным; пойди про�
дай имение твоё, и раздай нищим; и
будешь иметь сокровище на небесах; и
приходи, и следуй за Мною... истинно
говорю вам, что трудно богатому войти
в царство небесное... удобнее верблю�
ду пройти сквозь игольные уши, неже�
ли богатому войти в царство Божие».

[богатство вполне препятствует пути
на Небо].
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Евангелие от Матфея (глава 20, сти�
хи 25—28):

«...вы знаете, что князья народов
господствуют над ними и вельможи
властвуют ими. Но между вами да не
будет так: а кто хочет между вами быть
большим, да будет вам слугою. И кто
хочет между вами быть первым, да бу�
дет вам рабом; Так как Сын челове�
ческий не для того пришёл, чтобы Ему
служили, но чтобы послужить, и от�
дать душу Свою для искупления мно�
гих».

[господство над волей человека впол�
не препятствует пути на Небо].

Евангелие от Матфея (глава 21,
стих 13):

«...написано: дом Мой домом мо�
литвы наречётся; а вы сделали его вер�
тепом разбойников».

[купля�продажа в храме божьем пре�
пятствует богослужению].

Евангелие от Матфея (глава 21, сти�
хи 19, 21—22):

«...да не будет же впредь от тебя
плода во век... истинно говорю вам:
если будете иметь веру, и не усумни�
тесь, не только сделаете то, что сдела�
но со смоковницею, но если и горе сей
скажете: поднимись и ввергнись в
море, будет. И всё, чего ни попросите
в молитве с верою, получите».

[молитва праведника Богу угодна].

Евангелие от Матфея (глава 22, сти�
хи 37—40):

«...возлюби Господа Бога твоего
всем сердцем твоим, и всею душею
твоею, и всем разумением твоим. Сия
есть первая и наибольшая заповедь.
Вторая же подобная ей: возлюби ближ�
няго твоего, как самого себя. На сих
двух заповедях утверждается весь закон
и пророки».

[возлюби Господа Бога твоего всем
разумением твоим, и всею душою твоею,
и всем сердцем твоим].

Евангелие от Марка (глава 1, стих 15):
«...исполнилось время, и приблизи�

лось царствие Божие; покайтесь, и ве�
руйте в Евангелие».

[покаяние как «перемена
ума» в прощении не нуждает�
ся].

Евангелие от Марка (глава 3, стихи
33—35):

«...кто матерь Моя и братья Мои?
...вот, матерь Моя и братья Мои. Ибо
кто будет исполнять волю Божию; тот
Мне брат, и сестра, и матерь».

[подлинное родство есть родство
душ, сообщаемое единоверием].

Евангелие от Марка (глава 4, сти�
хи 24—25):

«...замечайте, что слышите. Какою
мерою мерите, такою отмерено будет
вам, и прибавлено будет вам слушаю�
щим. Ибо кто имеет, тому дано будет;
а кто не имеет, у того отнимется и то,
что имеет».

[мерою всё даётся и мерою же взыс�
кано будет].

Евангелие от Марка (глава 4, сти�
хи 30—32):

«...чему уподобим царствие Божие?
или какою притчею изобразим его?
Оно как зерно горчичное, которое,
когда сеется в землю, есть меньше всех
семян на земле; А когда посеяно, вос�
ходит, и становится больше всех зла�
ков, и пускает большия ветви, так что
под тению его могут укрываться пти�
цы небесныя».

[малое, но твёрдое — рождает вели�
кое].

Евангелие от Марка (глава 9, сти�
хи 25, 29):

«...дух немой и глухой! Я повелеваю
тебе, выйди из него, и впредь не входи
в него... сей род не может выйти ина�
че, как от молитвы и поста».

[молитва и пост от душевного недуга
врачуют любого].

Евангелие от Марка (глава 10, 11—
12):

«...кто разведётся с женою своею, и
женится на другой, тот прелюбодей�
ствовал от нея. И если жена разведёт�
ся с мужем своим и выйдет за другаго,
прелюбодействует».
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[развод вне измены прелю�
бодеяние есть].

Евангелие от Марка (глава 10, сти�
хи 33—34):

«Вот, мы восходим в Иерусалим,
и Сын человеческий предан будет
первосвященникам и книжникам; и
осудят Его на смерть, и предадут Его
язычникам; И поругаются над Ним,
и будут бить Его, и оплюют Его, и
убьют Его; и в третий день воскрес�
нет».

[благая весть: телесная кончина не
есть конец человека, а есть лишь его
переход в иное бытие].

Евангелие от Марка (глава 12, сти�
хи 43—44):

«...истинно говорю вам, что эта бед�
ная вдова положила больше всех, клав�
ших в сокровищницу. Ибо все клали
от избытка своего; а она от скудости
своей положила всё, что имела, всё
пропитание своё».

[величина жертвы определяется лишь
величиной части от целого].

Евангелие от Луки (глава 6, стих 40):
«Ученик не бывает выше своего

учителя; но, и усовершенствовавшись,
будет всякий, как учитель его».

[подлинный учитель лишь тот, чей уче�
ник со временем вполне превосходит его].

Евангелие от Луки (глава 8, стих 18):
«Итак наблюдайте, как вы слушае�

те: ибо кто имеет, тому дано будет; а
кто не имеет, у того отнимется и то,
что он думает иметь».

[обретёте не то, что хотите, но сооб�
разно воспринятому вами].

Евангелие от Луки (глава 9, стихи
18, 20, 23—27):

«...за кого почитает Меня народ?...
а вы за кого почитаете Меня?...если
кто хочет идти за Мною, отвергнись
себя, и возьми крест свой, и следуй за
Мною. Ибо кто хочет душу свою сбе�
речь, тот потеряет её; а кто потеряет
душу свою ради Меня, тот сбережёт её.
Ибо что пользы человеку, приобресть
весь мир, а себя самого погубить, или
повредить себе? Ибо кто постыдится
Меня и Моих слов, того Сын челове�
ческий постыдится, когда прийдёт во
славе Своей и Отца, и святых Ангелов».

[принимая кого или что�либо как
целое, готовься различать и снимать
возможно присущие им противоречия].

Евангелие от Иоанна (глава 8, сти�
хи 29, 31—32):

«Пославший Меня есть со Мною;
Отец не оставил Меня одного; ибо Я
всегда делаю то, что Ему угодно...
если пребудете в слове Моём, то вы ис�
тинно Мои ученики. И познаете исти�
ну, и истина сделает вас свободными».

[стремитесь познать истину, лишь она
сделает вас свободными].

Евангелие от Иоанна (глава 13, сти�
хи 13—15):

«Вы называете Меня Учителем и
Господом, и правильно говорите; ибо
Я точно то. Итак, если Я, Господь и
Учитель, умыл ноги вам; то и вы дол�
жны умывать ноги друг другу. Ибо Я
дал вам пример, чтоб и вы делали то
же, что Я сделал вам».

[праведник не гнушается никакой
работой, наоборот, с желанием выполня�
ет каждую, как ему самому насущную].
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Александр Александрович
ФЕТИСОВ

Комментарий редакции. В настоящей рубрике публикуется материал, посвя�
щенный удивительному русскому человеку — Александру Александровичу Фетисову
(1912 — 1991). Коллектив журнала искренне полагает, что этот человек в свое время
оказался в роли непризнанного пророка в нашем Отечестве. Его пронзительное чутье
задолго до ныне уже всем известных исторических событий 1991 года вскрыло под�
линные причины грядущих потрясений русского мира. Он разглядел порочное в со�
ветской культуре прямо в самый момент его зарождения и поведал о том своим со�
временникам, как бы предупреждая саму вредную мысль о том, что якобы тогда никто
не мог знать разрушительных последствий подобных тенденций наперед. Рассказ об
этом честном человеке составлен посредством цитирования очерка о нём, а также
помещения фрагмента его письма к интеллигенции.

качестве альтернативы создать на его
берегах индустрию отдыха, то есть за�
душить Байкал потоками фекалий), на
трибуне оказался человек, сразу же
вызвавший дружное возмущение зала.
Он сказал, что проблема Байкала, а
также Волги, Каспийского и Араль�
ского морей, равно как и проблема ка�
тастрофического загрязнения воздуш�
ного бассейна Москвы, — неразреши�
мы, поскольку это частные следствия
другой, более общей проблемы, на важ�
ность которой еще в своё время ука�
зывал Маркс, но и поныне никем не
решаемой: проблемы частичного чело%
века. Перекрывая негодование зала,
оратор все�таки закончил свою мысль:
частичный человек не в состоянии управ%
лять современным общественным произ%
водством, принявшим планетарный ха%
рактер. Он должен обрести цельность,
а в перспективе и гармоничность, вы�
работав адекватное мировоззрение и
научившись в своих хозяйственных рас�
четах учитывать весь круговорот орга�
низованной материи. И пока эта зада%
ча не осознана, надеяться на чистоту
байкальских вод, а заодно и всей окру%
жающей среды, как, впрочем, и на воз%
можность построения коммунистиче%
ского, то есть Человеческого обще%
ства — бесперспективно. Так что борьбу
с экологическими последствиями про�

Эра Данилова (Журнал “Коммунист”,
1997, № 3)

КАМЕНЬ, КОТОРЫЙ
ОТВЕРГЛИ СТРОИТЕЛИ

Кто�то из публицистов недавно за�
метил, что и в период застоя, сколько
бы его ни охаивать, работа духа в Рос�
сии не прекращалась. Её духовная
мощь всего лишь ушла в катакомбы,
осев в тайниках, и, как оптимистично
предположил публицист, в ближайшее
время должна заявить о себе, став до�
стоянием гласности. Замечание вер�
ное — созиданием Россия не оскуде�
вала никогда, только вот в тайниках ли
такая работа вершится? Скорей наобо�
рот, у всех на виду, при всем, как гово�
рят, честном народе. И вместе с тем
плоды этих трудов достоянием гласно�
сти не становятся, во всяком случае
при жизни созидателей. Как вы дума�
ете, почему?

Лет тридцать назад Москва буше�
вала против возведения промышлен�
ных объектов в зоне Байкала. На од�
ном из собраний в Доме ученых, когда
шквал обвинений в адрес проектантов
достиг апогея, а предложения со сто�
роны «защитников» Байкала уже гра�
ничили с абсурдом (предлагалось в
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изводственных бедствий на�
чинать надо с борьбы за лик%

видацию собственной частичности.
Коммунизм тогда не был ругательным
словом, и Александр Александрович
Фетисов (а это он вызвал дружное не�
приятие зала) объяснял по дороге к
метро немногим из заколебавшихся
«борцов», что это общество цельного
Человека; что у общественного произ�
водства есть свои объективные законы,
оно — целостность, а не сумма отдель%
ных кусочков, как представляется час�
тичному человеку, который знает
только свой участок единого обще�
ственного производства, заботится об
улучшении показателей своей работы,
снижает себестоимость на своём пред�
приятии и совершенно не думает (в про�
тивном случае он не был бы частич�
ным) о конечных последствиях всего
процесса производства; что целостность
в конце концов принудительно проби�
вает себе дорогу, сводя на нет все «до�
стижения» частичного человека, не
понимающего законов развития целого,
обрушиваясь на него слепою силой. И
тогда частичный человек поднимает
крик. Раньше он кричал о вредитель�
стве. Сейчас обвиняет министерства,
ведомства, Госплан, Академию наук, но
только не самого себя. Глубокое неве�
жество в понимании мира в целом при
умении хорошо разбираться в дета�
лях, самодовольство и самоуспокоен�
ность — вот отличительные черты ча�
стичного человека, особенно той его
разновидности, которую можно на�
звать «тёмные люди» с высшим образо�
ванием.

Я привела этот довольно давний
эпизод не только потому, что в случае
с Байкалом Фетисов оказался стопро�
центно прав (научная общественность
отбушевала, объекты благополучно
возведены), что прав он оказался и в
характеристике частичного (тот сегод�
ня кричит «караул!», на сей раз обви�
няя систему), но и к тому еще, чтоб
обратить внимание, как «тёмные лю�
ди» с высшим образованием умеют
обходить самые главные проблемы со�
временности. Ситуация драматизиру�
ется тем, что сейчас повсеместно, в

глобальных масштабах, в Природе,
Обществе и Сознании идут, набирая
все большую силу, процессы распада.
И все ближе черта, за которой нет об�
ратимости. Человек на планете может
не состояться! Вот о чем буквально
кричат работы Фетисова. И каждая из
них — это битва. Будь то организация
работы речного транспорта, структура
современного американского обще�
ства, исследование корней современ�
ного фашизма, анализ товарно�денеж�
ных отношений при социализме или
положение в квантовой физике и ма�
тематике — это битва за Развитие Че�
ловека.

Фетисов первым в мире, задолго до
Печчеи, в работе 1964 года о простой
кооперации поставил вопрос о Разви�
тии на научную почву и, применив си�
стемный метод исследования, блестя�
ще разрешил, отработав его вплоть до
установления количественной меры.
На анализе реального производствен�
ного объекта — речного пароходства —
он дал ответ на самый злободневный
вопрос: как в условиях нашего обще�
ства обеспечить наивысшую произво�
дительность систем, понимая под си�
стемой предприятие, отрасль, эконо�
мику в целом или страну.

Раскрыв в системах главное — об�
мен, Фетисов, в зависимости от харак�
тера обмена (как внутри системы, так
и вовне), классифицирует протекаю�
щие процессы, деля их на восходящие:
Расширение, Рост, Развитие, и нисхо�
дящие: Разбухание, Расползание и
Распад. Чтоб выбиться на путь Разви�
тия, системе надо наладить эквивалент�
ный обмен, т. е. сложить отношения
Правды, по которым сегодня томится
раздираемый антагонизмом мир. Тут,
кстати, неразгаданная фраза Маркса
«Развитие бывает лишь на собственной
основе» обретает конкретный смысл —
на основе эквивалентного обмена. Вот
почему проблема Развития Печчеи
оказалась не по зубам, он, как менед�
жер, сложился на таких системах, где
и «основа собственная», и «Развитие»
принципиально исключены, где Рас�
ширение и Рост всегда происходят за
чей�то счёт. Не по зубам она также и
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Третьему миру, неправильно названно�
му развивающимся. Ему встать на ос�
нову собственную транснациональные
корпорации не позволят по той про�
стой причине, что для них эквивалент�
ный обмен равносилен самоубийству,
а удержание «партнеров» в статусе
стран�побирушек гарантирует соб�
ственное выживание.

Фетисов Развитием овладел. Он вы�
полнил завещание Ленина и перевёл
Гегеля на практический язык, на деле
доказав, что диалектика не средство
повышения общей интеллигентности, а
боевое оружие, дающее возможность
оптимально, самой малой кровью, со�
вершить обществу качественный скачок.
Цельного человека, — утверждает он, —
сложить можно только в системе, и не�
пременно в развивающейся, где «разви�
тие каждого обусловлено развитием
всех» и для всех становится очевидным,
что самая великая потребность в том и
состоит, чтобы максимально проявить
свои возможности.

Задача та поставлена давно, о чем
свидетельствует и Евангелие: «блажен�
нее давать, нежели принимать», «ник�
то не ищи своего, но каждый пользы
другого»... Но если сбросить «ветхого

человека», как призывал апо�
стол Павел, чтобы «облечься
в нового», в любые времена было не
просто, то в наше время (и это дока�
зал в своих трудах Фетисов) в одиноч�
ку не удастся никому. Спастись (изме�
ниться, а не исчезнуть) — такая задача
в частном порядке сегодня уже не реша�
ется.

Раскидав завалы из догм, нагро�
можденных за десятилетия тьмой дип�
ломированных обществоведов, Фети�
сов приходит к необходимости прове�
сти в стране народную революцию,
суть которой состоит в обобществлении
последнего сектора не обобществлённых
производительных сил — научных зна�
ний. Задачу обобществления науки
Фетисов рассматривает как главную
предпосылку созидательной части
коммунистической революции, совер�
шить которую невозможно, если народ
наукой не вооружён, если наука не ста�
ла достоянием всего народа.

Фетисов ответил на роковые воп�
росы: «Кто виноват?», «Что делать?»
и «С чего начать?» Но камень, что дол�
жен быть положен во главу угла, от�
вергли строители. Плоды «содеянного»
пожинают ныне все.

Выдержка из письма А. А. Фетисова к интеллигенции

……

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА

Не литература, а только печатная бумага.

Д. И. П и с а р е в

В несоответствии состояния худо�
жественной литературы требованиям
народа нас убеждают как более или
менее заметные произведения, так и
материалы съездов писателей и, в част�
ности, прошедшего недавно четвёрто�
го съезда. Поскольку наша оценка ре�
шительно расходится с общепринятой,
мы скажем несколько слов о наших
критериях оценки.

Мы не можем сравнивать литера�
турный «урожай» ни с уровнем про�
шлого года (это тоже низкий «уро�
жай»), ни с так называемым мировым
уровнем — это уровень маразма. Здесь
нельзя буквально понимать лозунг
«Догнать и перегнать!». Перегнать?..
Если говорить о сравнении, то мы ог�
раничимся тремя уровнями. Первое —
традиционным, то есть уровнем рус�
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ской классической литерату�
ры. Второе — уровнем два�

дцатых — тридцатых годов, периода,
когда в стране ещё не господствовал
покоритель природы. И третье — тем
уровнем, который необходим для по�
беды в развернувшейся борьбе за умы
и души людей. Помня об этих крите�
риях оценки, мы не хотим отвлекаться
на обсуждение деталей. Естественно,
что при таких критериях мы решитель�
но разойдёмся в оценках произведений
литературы с главными докладчиками
на съезде Марковым и Дудиным. По�
чти по любому произведению наши
оценки будут иные.

Марков высоко оценил «Иду на
грозу» Гранина. Мы считаем это про�
изведение «талантливым». Но здесь и
далее под словом «талантливый» мы
будем понимать его истинный смысл —
денежный: «талант» — значит деньги.

Так вот, произведение Гранина «Иду
на грозу», мы считаем, даёт совершенно
искажённое представление о современ�
ной науке. Гранин хочет показать пред�
ставителей современной формальной
науки вроде академика Данкевича — «ге�
роями нашего времени». Тогда как это
всего лишь учёные троглодиты, которые
наносят народу, конечно неумышленно,
больший вред, нежели все пьяницы, рва�
чи, хулиганы и их поступки, вместе взя�
тые. Современный учёный — вовсе не
творец, как думает и изображает Гранин,
и тем более не созидатель, а узкий спе�
циалист по косвенному пути, в лучшем
случае — обыкновенный ремесленник.
Наученный к тому же предаваться всё
более и более диким абстракциям и
доказывать неизбежность странного
мира. Современный учёный абсолют�
но лишён возможности и способно�
сти заниматься реальным творче�
ством. А что касается созидания, то
он его вовсе не понимает.

Формальная наука — вовсе не та�
кая безобидная вещь, какой кажется,
и не передовой край коммунистиче�
ского строительства, как наивно пола�
гает Гранин. Подобно всем учёным,

Гранин спутал умение учёных рассуж�
дать с умением правильно мыслить —
а это две совершенно разные вещи.
Ленин ещё 60 лет назад писал, что
физика […] родит диалектический ма�
териализм. Физика не только не роди�
ла эту единую диалектику, но и не
осознала эту задачу. Книга Гранина,
написанная с самой благой целью,
объективно оказалась вредной, пре�
пятствующей преодолению самого
дикого и нелепого предрассудка со�
временности, внушение массам по�
чтения перед шаманами формальной
науки. Мы говорим здесь не о науке
вообще, как будут считать наши оп�
поненты, а именно о старой формаль�
ной науке, задающей тон во всех ака�
демиях мира.

Мы совсем иначе относимся к но�
вой диалектической, системной науке,
но этой новой науки нет ещё у данке�
вичей и нет у граниных. И эти недо�
статочные знания свойственны почти
всем другим произведениям более�ме�
нее социального плана. Гранин оши�
бочно наделяет отрицательных персо�
нажей осознанностью своих действий.
В итоге получается, что академик Де�
нисов и другие отрицательные персо�
нажи представляют собой сознатель�
ных прохиндеев и врагов советской
власти. Между тем в действительно�
сти прохиндей в наших условиях — это
прохиндей поневоле. Это в принципе
честный человек, оставшийся в про�
хиндеях из�за неясности пути, из�за
того, что в науке, как и во всей стране,
не был создан ленинский порядок «не�
куда деться и некуда уклониться». Од�
ним словом, из�за старого мировоззре�
ния интеллигенции. Но Денисов так�
же мало в этом виноват, как и сам
Гранин, которому, как это видно из его
произведений, не довелось встретить в
своей жизни ленинцев.

Также мало можно согласиться с
оценкой Марковым образов хозяй�
ственных и партийных руководите�
лей — Валуева, Денисова, Артамонова,
Литвинова и других. Борис Полевой,
сталкивая на «диком бреге» честного
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коммуниста, руководителя стройки
крупных гидроэлектростанций Литви�
нова, с проходимцем и интриганом
Путиным, пусть ему даже специально
человечность вычищена. Симпатия
автора и критики целиком на стороне
Литвинова, строителя с большим ста�
жем, успевшего оставить уже не один
«шрамчик» на карте страны. Мы уве�
рены, что совсем недалеко время, ког�
да Борису Полевому придётся крас�
неть за выбор героя своего романа.
Народ уже осознаёт ненормальный
характер методов строительства, уро�
дующего не «шрамчиками», а глубо�
кими и незаживающими ранами об�
лик нашей страны. Очень скоро этих
героев будут выводить на Лобное ме�
сто на Красной площади и всенарод�
но жаловать парой розог за каждый
оставленный ими «шрамчик»… Певец
старого мировоззрения Борис Поле�
вой делает положительным персона�
жем «честного коммуниста», а в дей�
ствительности духовного кастрата
Литвинова, который по «честному»
невежеству наносит стране больше
вреда, чем легион проходимцев Пути�
ных.

Несколько слов о жизни героя по�
вести Можаева — Фёдора Кузькина,
так не понравившегося Маркову. Не�
достаток этой повести, рассказываю�
щей о тяжёлой жизни колхозников в
пятидесятые годы и о том, как русский
мужик Кузькин, живой носитель на�
родного характера (недаром прозван�
ный «Живым»), находит выход из са�
мых безвыходных положений, Марков
видит в традиционном характере по�
вествования. Марков забыл известное
высказывание, кажется Чернышевско�
го, о том, что какие бы смешные, не�
лепые ситуации ни выдумывала обли�
чительная литература, в жизни всё�
таки обязательно возникнут моменты,
превосходящие по своей нелепости
любые фантазии литераторов. Нет,
недостатки повести Можаева совсем в
другом: в непонимании им самим и его
героями характера советской власти.
Фёдор Кузькин — это демобилизован�
ный Василий Тёркин, только не на

том, а на этом свете. Это му�
жик, прошедший школу вой�
ны, твёрдо знающий, что есть на свете
советская власть, правда и умеющий
пользоваться этой властью, находить
её для защиты своих интересов от при�
теснений маслюковых и виденковых.
Но у Можаева это умеет только Кузь�
кин, а дед Филат, Митька Губанов и
вообще тракторное отделение не уме�
ют. Кузькин завоёвывает советскую
власть не в октябре 17 года, а ежеднев�
но. А другие, притесняемые, — молча
сносят притеснения.

Почему же Можаев и большинство
его персонажей не понимают подлин�
но народного характера советской вла�
сти? Мы не знакомы лично с Можае�
вым, поэтому можем на этот вопрос
ответить лишь предположительно —
лишь на основе авторского отношения
к своим героям. Истина, видимо, в
том, что Можаев не знает русского че�
ловека и той крестьянской общины,
где он складывается, не понимает того,
что советская власть — развитие и рас�
пространение власти мира, отношения
общины на всю страну в условиях, ког�
да гнёт эксплуататоров над народом
ликвидируется. Можаев не понял это�
го, а потому он спутал смыслы. Он
полностью сходится со своим крити�
ком Марковым [в смешении] прове�
денной у нас коллективизации сель�
ского хозяйства с ленинским планом
кооперирования всей России. Но это
беда не одного Можаева. Уже насту�
пает время, когда и эта путаница бу�
дет понята, безвозвратно уйдёт в про�
шлое. А ленинская идея кооперирова�
ния всей России найдёт себе полное,
правильное осуществление.

Зацепки для прохиндеев. По Можа�
еву, матюковы и губенковы — это хит�
рые агенты американского империализ�
ма, хитростью проникшие на высокие
должности, чтобы развалить колхозы
Степановского района. Нет, они не зло�
стные и не сознательные враги совет�
ской власти, которые лидируют в пере�
довых колхозах своего района ради со�
хранения личных выгод и привилегий.
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Они — такие же жертвы непо�
нимания, невежества в вопро�

сах кооперирования, как и сами Мо�
жаев и Марков.

Два слова о Солженицыне. И худо�
жественные произведения, и письмо к
съезду незримо витают в некоторой
части нашей литературы. Мы высоко
ценим редкий художественный дар —
не талант, а дар — Солженицына и со�
жалеем о его неудачной односторонней
направленности. Солженицын, пожа�
луй, последний «классик» литературы
эпохи покорителя природы и челове�
ка. Мы убеждены в том, что образы
Ивана Денисовича Шухова, бабки
Матрёны и лейтенанта Зотова будут
изучаться в школах, как сейчас изуча�
ются образы Онегина и Давыдова. Но
в то же время мы утверждаем, что эти�
ми образами вообще замыкается ряд
художественных типов, выработанных
русской литературой. В ней прошли
дворяне, прошли разночинцы, прошли
крестьяне и рабочие дореволюционной
России, прошли рабочие и крестьяне
периода индустриализации и коллек�
тивизации, прошли воины�защитники
и даже воины�освободители. Все эти
люди могли быть героями жизни и ге�
роями литературы в прошлом. Но се�
годняшний частичный человек героем
быть не может. Он может теперь стать
типом для патологии, но не для лите�
ратуры как для человековедения. По�
иски героев современности в сфере де�
ятельности частичного человека, кото�
рый работает, но не трудится, страдает,
но не созидает, знает, но не понимает,
могут быть такими же сложными, как
изобретение вечного двигателя.

Но о Солженицыне нельзя писать
только как о художнике. Что касается
высказанного им требования уничто�
жения цензуры, предоставления писа�
телям полной свободы творчества и
права высказывать «опережающие
суждения о нравственной жизни чело�
века и общества, по�своему видеть
наши социальные проблемы или исто�
рический опыт, так глубоко выстрадан�
ный в нашей стране, назревшую на�

родную мысль, могущую своевремен�
но и целительно повлиять на развитие
общественного сознания…» Одному из
авторов настоящего письма уже при�
шлось подробно отвечать на эти тре�
бования Солженицына. Здесь же мы
ограничимся кратким замечанием.
Требования Солженицына несостоя�
тельны потому, что в истории совет�
ской литературы не было ещё случая,
чтобы в художественном произведе�
нии было высказано «опережающее»
жизнь суждение. Таких произведений
в целом мире запрещать не приходи�
лось по той простой причине, что их
просто не было. Значит, цензура на�
правлена вовсе не против произведе�
ний с «опережающими» суждениями,
а против произведений, которые, по�
видимому, тянут нас назад или вбок,
во всяком случае, «не туда». Приме�
ры же, которые приводит Солжени�
цын, бьют его самого и только под�
тверждают нашу точку зрения. Солже�
ницын пишет, что были писатели
двадцатых годов — Пермяк, Мандель�
штам и писатели послевоенных лет, —
сам Солженицын, которые указывали
на зарождение культа или критикова�
ли Сталина. Однако их заглушили,
вместо того чтобы к ним прислушать�
ся. Но это полное непонимание и ис�
кажение истории в сравнении с дей�
ствительностью.

Действительно, в двадцатые годы
Троцкий, Зиновьев, Каменев и другие
вели в партии, а мандельштамы и пер�
мяки — в литературе борьбу против
Сталина. Но мы совершенно опреде�
лённо утверждаем, что если бы Троц�
кому, Зиновьеву, Каменеву удалось
всё�таки выжить и отстранить Стали�
на от руководства партией и страной,
советская власть в нашей стране, все
завоевания Октябрьской революции
были бы полностью утрачены. Это не
означает, что Иосиф Виссарионович
Сталин нашёл кратчайший путь к ком�
мунизму — вовсе нет. Сталин как раз
этого кратчайшего пути не знал. Но он
и не предлагал, как это делали Троц�
кий, Бухарин, идти назад, к капитализ�
му. Тогда в руководстве нашей партии
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не нашлось человека, который пропи�
сал бы ясное понимание коммунизма,
прежде всего с учётом особенностей
многоукладной старой России, как это
делал Ленин. Иосиф Виссарионович
Сталин лучше других понимал идеи
Ленина, но он понимал их не до кон�
ца. Поэтому у него были и ошибки, но
это совсем не те ошибки, которые при�
писывала ему интеллигенция […] и
даже партийный обыватель — созда�
тель культа. Не Сталин создал культ
личности, не Сталин организовал мас�
совые репрессии, и не Сталин был
виноват в неудачном начале Великой
Отечественной войны. За всё это дол�
жны нести ответственность люди, воп�
лощавшие в чистом виде старое отжив�
шее мировоззрение. Люди, которых
много особенно среди интеллигенции
по сей день.

Правда о Сталине ещё не высказа�
на нашему народу. Вместо неё препод�
носили две полуправды. Одна — розо�
вая, теми, кто раздувал культ Сталина,
а раздувал культ Сталина не народ, а
сама интеллигенция. Другая — чёрная,
теми, кто «разоблачал» этот культ, об�
ливал помоями себя и весь героиче�
ский путь нашего народа — это также
вина интеллигенции.

Наша речь не о Сталине, а о творе�
ниях Солженицына. Иосиф Виссари�
онович был умный человек, мудрый
человек, но он не был до конца диа�
лектиком, таким как Ленин. И потому
не понимал до конца коммунизма.
Спрашивается: за это ли критиковали
его пермяки и мандельштамы? Если за
это и если они при этом предлагали
новое, более правильное понимание,
то мы готовы поставить им памятни�
ки за войну против цензуры и за се�
годняшние произведения. Если же не
за это, если они не предлагали более
правильного понимания, то мы долж�
ны отнести их к самым обыкновенным
дезорганизаторам и болтунам, каких
много и по сей день, и признать по�
лезность цензуры, не позволяющей их
болтовне и дезорганизаторским дей�
ствиям распространяться в массах.

Возьмётся ли Солженицын
утверждать, что пермяки и
мандельштамы выработали тогда более
высокое понимание коммунизма, чем
то, которое было у Сталина? А если не
возьмётся, то какова же цена его тре�
бованиям свободы печати для них? Мы
советуем всем приверженцам свободы
печати внимательно вдуматься в смысл
того высказывания Чернышевского о
господах просвещателях публики, ко�
торое мы выбрали в качестве эпигра�
фа. Наша публика, особенно образо�
ванная, интеллигентная, в вопросах
понимания находится сейчас в состо�
янии полупомешательства. Поэтому
давать свободу новоявленным госпо�
дам�просвещателям, могущим созда�
вать лишь только чепуху, может лишь
тот, кому наплевать на весь народ и за�
воевания Октябрьской революции.
Мы, во всяком случае, никогда не со�
гласимся на такую свободу, но мы сто�
им за полную свободу слова и печати
при условии свободы критики выска�
зываемого и печатаемого просвещате�
лями, со стороны людей, понимающих
[…] ленинцев, обладающих правиль�
ным мировоззрением.

Цензура над художественной ли�
тературой существует у нас только по
вине самих писателей, не усвоивших
нового понимания и мировоззрения
и лишь отчасти по вине цензоров,
также не владеющих новым понима�
нием и мировоззрением. Будь новое
понимание и мировоззрение хотя бы
у цензоров, любую дичь господ про�
свещателей можно было бы печатать,
но с разбором её с правильных пози�
ций в предисловиях или послеслови�
ях, как это делается, но неудачно,
при издании произведений буржуаз�
ных авторов.

Мы предвидим благородное него�
дование Марковых, Дудиных и иже с
ними писателей, а быть может, даже
и цензоров: [как это так], разве мы не
обладаем правильным марксистско�
ленинским мировоззрением и не тре�
буем того, чтобы каждый писатель во�
оружился этим единственно правиль�



110

Д У Х О В Н Ы Е  П Р Е Д Ш Е С Т В Е Н Н И К И  Ж У Р Н А Л А  « П И С А Т Е Л Ь .  X X I  в е к »

П И С А Т Е Л Ь. XXI  век • Выпуск 4 • 2009

ным мировоззрением? Вот в
том�то и дело, — ответим

мы, — что вы ничего не понимаете
в происходящих в мире событиях.
«Марксистским» пониманием, быть
может, вы и обладаете, а вот ленин�
ским пониманием и мировоззрением
вы не обладаете. На самом деле есть
только одно подлинно научное миро�
воззрение — ленинское, основанное
на разуме и отношениях правды и
справедливости. И ему противостоит
сейчас прежде всего «марксистское»
мировоззрение, основанное на рас�
судке и отношениях экономизма.
Пока понимание последнего положе�
ния отсутствовало, можно было про�
бавляться эклектической нищенской
похлёбкой — «марксистским» миро�
воззрением. А в области культуры
могли подвизаться эклектики, дезор�
ганизаторы, формалисты — но все
разные непорядочные, неприличные
существа. Но когда в этот вопрос сама
жизнь вносит ясность, хаос начинает
исчезать. Любители ловить рыбу в
мутной воде вскоре могут остаться не
у дел, потому что и Марков, и Дудин
и вообще каждый человек должен
уметь видеть, за кого он — за Ленина,
разум, правду, справедливость и народ
или за «маркса», за рассудок и только
за экономизм. […]

Теперь несколько слов о Шолохо�
ве — его рассказе «Судьба человека»,
появление которого, по мнению Мар�
кова, имело принципиальное значе�
ние для нашей литературы. Мы, ав�
торы настоящего письма, — все по�
клонники литературного таланта
Шолохова и считаем рассказ «Судьба
человека» произведением высокоху�
дожественным. Что же касается прин�
ципиального значения этого расска�
за, то мы видим его в совсем ином
свете, чем видит Марков.

При всём нашем уважении к Шо�
лохову и к тем, кто подобно Андрею
Соколову ценой безмерных жертв и
страданий отстоял нашу Родину, мы
всё же утверждаем, что Соколов —
полный хозяин театра семейной жиз�

ни и песчинка жизни общественной,
забрасываемого ураганами невидан�
ной силы, истинное происхождение
которых ему неизвестно и на которые
он, кроме как честным исполнением
своего рабочего и солдатского дела,
повлиять никак не может. Это храб�
рый и сильный духом винтик несрав�
ненно глубже и более сильный духом
человек, нежели интеллигентный ин�
дивид, стоящий по своим нравствен�
ным качествам неизмеримо выше, но
не обладающий правильным понима�
нием мира и в этом отношении дале�
ко уступающий не только Давыдову
или Нагульнову, но и Майданникову
или Шалому. Здесь и весь сегодняшний
Шолохов совсем не то, что ранний
Шолохов, не только в смысле техни�
ки и художественных средств, но и в
отношении понимания и мировоззре�
ния. Вторая книга «Поднятой цели�
ны» связана с первой только формаль�
ным единством персонажей, времени
и места действия. По существу, это два
разных произведения, совсем по�раз�
ному смотрящих на мир. Безнадежно
устарелые жизненные и литературные
позиции Шолохова проявились и в его
речи на съезде писателей, во взглядах
на молодую смену, на судьбы романов
и на судьбы писателей. Это была речь
Нобелевского, а не Ленинского лау�
реата.

Да простят нам ещё одно отклоне�
ние от хода повествования. Но мы
скажем несколько слов о ленинских
и нобелевских премиях. Мы не ста�
нем выносить на [обсуждение] пра�
вильность присуждения ленинских
премий тем или иным деятелям куль�
туры, ни о том, что поступил более
правильно французский беспартий�
ный писатель экзистенциалист Сартр,
отказавшись от присуждения ему но�
белевской премии и чтений, или со�
ветский писатель коммунист Шоло�
хов, принявший её. Но об одном здесь
нельзя не сказать — это кощунствен�
ное отношение многих деятелей на�
шей культуры к памяти Ленина,
выразившиеся в бездумном и легко�
мысленном присуждении ленинских
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премий. На наш взгляд, пусть их осы�
пают деньгами и медалями, почётны�
ми титулами и нобелевскими премия�
ми. Но ленинская премия должна быть
премией НАРОДА — награды, неизме�
римо более высокой, чем Нобелевская
премия и даже Государственная пре�
мия, и требования к произведениям,
удостаиваемых её, — несравненно бо�
лее высокими и принципиальными.

Размеры настоящего письма не по�
зволяют нам разобрать произведения
Федина, Симонова, Германа и других,
охаянных Марковым […], а также са�

мого Маркова. Просто отме�
тим, что эти произведения
при всей их художественной силе и
жизненной достоверности с некоторо�
го бока напоминание смысла о чис�
ленности ленинцев. Не можем мы по
той же причине разобрать творчество
великого русского писателя Паустов�
ского — всеми признаваемого, но ни�
кем ещё не понимаемого. Отметим
лишь, что уже сегодня вступает в жизнь
поколение, которое поймёт и оценит
в Паустовском его беззаветное сердце
и самое главное — обращение к рус�
скому народу.

ПОРА ПОНЯТЬ, ЧТО НАДО ДЕЛАТЬ

Под этим письмом находится мало
подписей. Не в подписях и не в коли�
честве их сегодняшний вопрос. Прин�
ципиальный вопрос — а все народные
вопросы принципиальные — не реша�
ется большинством голосов и социо�
логическими обследованиями. Надо
браться за голову — и в этом вопросе
надо рассчитывать скорее на лириков,
нежели на физиков. Этим, к слову
сказать, лирики всегда отличались от
физиков — прежде всего головой.

Народное начало неискоренимо. Да
и надо ли его искоренять, как о том
толкуют, хлопочут и мечтают сегодня
все интеллектуалы�абстракционисты?
В какой бы форме они ни выступа�
ли — обыкновенных интеллигентов,
пролетарских интернационалистов
или фашиствующих расистов. В воп�
росе народов все они сходятся едино�
душно. Нельзя ни на минуту забывать,
что народ и народное начало в мире
сегодня портится и уничтожается со�
вокупными усилиями антинародного
элемента.

История человечества — это не ис�
тория борьбы абстрактных классов,
как о том утверждали Карл Маркс и
Фридрих Энгельс, а история борьбы
конкретных народов с конкретными

антинародными элементами. У нас в
России антинародным элементом в
прошлом были все те, кто не имел
собственного дела в системе «народ».
Это — бояре, помещики, капиталис�
ты, купцы, большой слой чиновниче�
ства, огромный слой изгоев и та ин�
теллигенция, которая не понимала
своего народа. После революции были
изгнаны бояре, помещики, капитали�
сты, купцы, значительный слой чи�
новников, но осталась интеллигенция
и изрядный слой изгоев. Мы всё на�
деялись, что интеллигенция станет
народной, а изгои постепенно пере�
воспитаются. Но этого не случилось.
Интеллигенция осталась непонимаю�
щей своего народа, а подавляющее
большинство изгоев влилось в ряды
интеллигенции.

Сегодня интеллигенция является
главным препятствием на пути наро�
да. Она мешает ему стать на путь
развития. Весь мир, затаив дыхание,
ждёт от нашего народа решения, в
том числе, и собственных судеб. Ки�
тай, если вдуматься, взывает о помо�
щи, ибо он уже не может самостоя�
тельно выбраться из того мировоз�
зренческого исторического тупика, в
котором он оказался. То же самое
происходит с английскими народами.
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Недавно «Таймс» посвятила
целый номер России с при�

зывом «Помогите!». То же самое про�
исходит с германским народом, с
итальянским народом, с француз�
ским народом, с еврейским народом
и многими другими народами мира.
То же самое происходит с народами
стран социализма. Они ждут решения
мировоззренческого вопроса от Рос�
сии. И, наконец, народы Советского
Союза. Они тоже ждут, ждут и наде�
ются.

А глупая интеллигенция твердит,
как приготовишка заученный урок:
создание материально�технической
базы, творчество масс, героический
труд, перерастание социализма в
коммунизм, процесс гигантской
сложности, важности, длительности,
ну и в этом роде. Не пора ли понять,
что дело не в материально�техниче�
ской базе, она давно уже создана для
того, чтобы научиться и для того что�
бы поумнеть. Дело не в творчестве
масс — массы только и занимаются
тем, что «творят». А что творят —
этого никто не знает. Надо же когда�
нибудь и творчество самого разума
включить в строительство коммуниз�
ма. Дело не в «героическом труде».
На одном героическом труде, как по�
казывает опыт истории, далеко не
уедешь. Надо же когда�нибудь вклю�
чить и разум, с тем чтобы оплодо�
творить труд. Дело не в перерастании
социализма в коммунизм снизу — это
была бы обыкновенная революция.
Надо же когда�нибудь перерастание
начать и сверху. Требуется революция
в умах. И т. д. и т. п.

Если бы спросить: «В чём загвозд�
ка эпохи?», мы на этот вопрос отве�
тили бы в двух словах: «Система ро�
жает разум, но неизвестно, сможет ли
она его родить». Система — это чело�
веческое общество. Но ростки интел�
лигенции вовсе не понимают, что та�
кое разум, а если и понимают, то по�
лагают, что выдавить его можно
только снизу и самой системой. А того
не понимают, что разум должен воз�

никнуть одновременно и сверху. Сис�
тема в своём растительном, то есть
эволюционном развитии, достигла
потолка. Сама она далее уже ничего
сделать не может. Перед ней сегодня
выбор: либо разрушиться, либо пой�
ти по нисходящей и в конечном счёте
выродиться. Либо обрести разум. Нет
нужды доказывать, что самое лучшее
было бы обрести системе разум. Но ей
надо в этом деле помочь. Во�первых,
надо понять, что такое разум. Во�вто�
рых, надо понять: как его можно об�
рести. Эта задача давно возникла пе�
ред философами. Однако философы,
как мы уже отметили выше, были за�
няты глупостями. Они собирали муд�
рости, но разумом не занимались
и разума не обрели.

Интеллигенция вообще не при�
знаёт существования в природе тако�
го явления, как разум. Она его сво�
дит либо к интеллекту, либо к эруди�
ции. И только в народе, и особенно
у нашего народа, существовало и до
сих пор существует понятие «Разум».
Наш народ даёт простое определение
разума: «это царь в голове». Людей
без «царя в голове» наш народ всегда
презирал, и он их никогда не считал
людьми. Этим наш народ, к слову
сказать, отличается от всех других на�
родов.

Разумом впервые занялся Кант. Но
он вывел не разум, а всего лишь эру�
дицию. Кант не смог понять, что есть
разум и что за ним скрывается в при�
роде и в народе. Разумом много зани�
мался Гегель. В этом направлении Ге�
гель много сделал. Однако и у Гегеля
разум получился вытянутым в длину
мировым духом. Гегель не смог до кон�
ца понять разум. Карл Маркс и Фрид�
рих Энгельс разумом не занимались.
И поэтому нет даже ссылки в их рабо�
тах на разум. Только в одном месте у
Энгельса в «Диалектике природы» есть
слабая ссылка на разум — и при этом
опять же со слов Гегеля.

Только у В. И. Ленина все работы
проникнуты разумом. Он его специ�
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ально не выделял, словом «разум» не
называл, он его назвал словом «РАБ�
КРИН», но этого никто ни тогда, ни
теперь не понял, и поэтому РАБ�
КРИН, в конечном счёте был сведен
только к контролю. Разум — не кон�
троль. Вот этого никто не понял до
сих пор.

О возможности существования ра�
зума и о том, что разум — объектив�
ная реальность, никто из интеллиген�
ции не подозревал, хотя интеллиген�
ция, как казалось, только и была
занята «разумной деятельностью».
Только А. С. Пушкин, за ним Н. В. Го�
голь, за Гоголем — В. Г. Белинский, за
Белинским — А. И. Герцен, за Герце�

ном — Н. Г. Чернышевский —
вот они последовательно
один за другим приходили неуклонно
к мысли о разуме. И если не считать
славянофилов Хомякова, Данилевско�
го, Леонтьева, то среди русской обра�
зованной публики вообще не было ни�
кого, кто задумывался бы по�настояще�
му о существовании и возможности
существования разума. Характерная осо�
бенность: придя к идее разума, все пе�
речисленные лица неизменно приходи�
ли к следующей идее.

На этом мы закончим, вернее пре�
рвём, ибо разум тоже должен иметь
свои секреты. Небольшие. До поры до
времени.
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Вадим Петров,
при участии Александра Миронова

ПАКТ МОЛОТОВА — РИББЕНТРОПА.
ПОЛИТИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ ЗАКЛЮЧЕНИЯ

(продолжение статьи Вадима Петрова
«На пути к Пакту Молотова — Риббентропа…»,
опубликованной в предыдущем выпуске журнала)

ты конференции по разоружению, со
стороны Англии, Франции, Италии и
США за Германией были признаны
равные права в деле развития воору�
женных сил последней (См.: Мельтю�
хов М. Главная ложь Виктора Суворо�
ва / Мельтюхов М. и др. Неправда Вик�
тора Суворова�2: Сборник. — М.: Яуза,
Эксмо, 2008. С. 5—85). Это же обстоя�
тельство недвусмысленно отмечает в
своей книге и В. В. Веселов: «… все то,
что делали лидеры Запада с 1932 года,
имело четкую цель — создать сильную
агрессивную Германию и направить ее
на Восток» (Веселов В. В. Новый ан�
тиСуворов. — М.: Яуза; Эксмо, 2009.
С. 323).

Например, историками не подвер�
гается сомнению то обстоятельство,
что замысел оккупации Чехословакии
возник у Гитлера задолго до 1938 года.
«Еще в библии нацизма — книге Гит�
лера “Майн кампф”, написанной в
1925 году, содержались рассуждения о
нежизнеспособности Чехословацкой
Республики… Чехословакия уже тогда
была одним из объектов будущей аг�
рессии. В своих воспоминаниях Герман
Раушнинг зафиксировал, что еще в
1932 году Гитлер заявил: “Чешско�мо�
равский бассейн будет колонизирован
немецкими крестьянами. Чехов мы
переселим в Сибирь…”» (Безыменский
Л. А. Третий фронт. Секретная дипло�
матия Второй мировой войны. — М.:
Вече, 2003. С. 17). Кстати, отсюда же,
хотя и в неявной форме, видны планы
Гитлера и в отношении СССР. Совер�
шенно понятно, что переселить чехов

23 августа 2009 года исполнилось
70 лет со дня подписания договора
между СССР и Германией, в литерату�
ре более известного под названием
Пакт Молотова — Риббентропа. В на�
стоящее время этот пакт является, по�
жалуй, наиболее демонизированным
из всех международных договоров,
когда�либо заключенных за всю исто�
рию дипломатических отношений че�
ловечества. Причины, которые приве�
ли к заключению пакта, были столь
сложными, что задача их рассмотрения
в рамках одной журнальной статьи,
даже и весьма объемной, представля�
ется трудно выполнимой.

Ранее нами уже был рассмотрен
один из таких аспектов, а именно соот�
ношение потенциалов Рабоче�кресть�
янской Красной армии и вермахта на
различные периоды времени, в том чис�
ле применительно к середине 1939 года
(Петров В. На пути к Пакту Молото�
ва — Риббентропа. Военное строитель�
ство в СССР и Германии // Писатель.
XXI век. Выпуск 3. 2009. С. 109—128).

В настоящей статье будут рассмот�
рены политические обстоятельства, в
условиях которых и был заключен пакт.

Можно начать рассмотрение с пе�
риода, который непосредственно пред�
шествовал приходу Гитлера к власти.
Необходимо напомнить нашим чита�
телям одно из малоизвестных, но тем
не менее весьма важных обстоятельств.
Первые действия Запада по усилению
потенциала Германии начались еще до
прихода Гитлера к власти. Так, уже
11 декабря 1932 года, в процессе рабо�
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«в Сибирь» невозможно без подчине�
ния себе территории Советского Со�
юза вплоть до этой самой Сибири.

Можно встретить и оригинальные
взгляды на события, предшествующие
пакту, причем происшедшие задолго до
1939 года. Совсем недавно, в августе
2009 года, увидела свет журнальная
статья (Максименков Л. Вас примет
дуче // Огонек. 2009. № 15. С. 42—45).
Ее автор утверждает: «Полет Михаила
Кольцова на “Крыльях Советов” к
Бенито Муссолини — еще одна неиз�
вестная страница в подготовке совет�
ско�германского пакта 70�летней дав�
ности». Из текста статьи следует, что
полет советского самолета «Крылья
Советов» летом 1929 года в ряд евро�
пейских столиц, среди которых был и
Рим, являлся подготовительным ша�
гом на пути к заключению пакта. Ав�
тору вряд ли были известны следую�
щие строки, в которых давалась оцен�
ка Гитлеру советскими кругами того
времени. «ГИТЛЕР (Hitler), Адольф
(р. 1889), вождь герм. фашизма… пос�
ле ноябрьской революции принял уча�
стие в борьбе против баварского про�
летариата и в апреле 1920 демобили�
зовался. В 1919 вступил в основанную
20 лет назад в Мюнхене национал�со�
циалистическую рабочую партию, со�
стоявшую тогда из 6 чел. Г. использо�
вал эти настроения разочарования,
подобно Муссолини, которому он,
однако, далеко уступает по силе ума,
и, спекулируя на направленной против
капитализма фразеологии, сдобренной
сильным душком антисемитизма, со�
брал вокруг своего знамени в мелко�
буржуазной Баварии довольно значи�
тельные массы. В 1921 национал�со�
циалистическая рабочая партия избрала
Г. своим первым председателем и “вож�
дем”. Расцвет влияния Г. приходится
на 1923, год оккупации Рура и инф�
ляции… Национал�социалистическое
движение, утратившее значение для
буржуазии, после того как коммунис�
ты осенью 1923 отступили без боя (см.
Германия, Компартия), с тех пор по�
шло сильно на убыль. В нем начались
раздоры, и Гитлер перестал играть за�
метную роль» (Гитлер / Большая Со�

ветская Энциклопедия [1 из�
дание]. Т. 17. — М.: Акционер�
ное общество «Советская энцикло�
педия», 1930. Ст. 124—125). О том зна�
чении, которое в указанный период
руководство СССР придавало фигуре
А. Гитлера, может также свидетельство�
вать следующий факт. Книга «Майн
кампф» была выпущена в СССР в коли�
честве 500 экземпляров только в 1935 го�
ду. Весь этот тираж как раз и был пред�
назначен только для руководящих работ�
ников высшего звена. Очевидно, что
перевод этой книги на русский язык был
связан с проявившимися к тому вре�
мени успехами Германии и необходи�
мостью пристальнее изучить Гитлера.
А отношения Муссолини с Германи�
ей были весьма прохладными и зна�
чительно позднее 1929 года. Доста�
точно вспомнить позицию Италии в
1934 году, когда Гитлер первый раз
попытался присоединить Австрию.
Муссолини стал угрожать вторжени�
ем 100 тысяч итальянских солдат че�
рез Бреннерский перевал и Германия,
ввиду явной слабости ее рейхсвера,
немедленно отказалась от своих пла�
нов. Аншлюс же Австрии был осуще�
ствлен после солидной подготовки и
усиленного развития германских во�
оруженных сил только в 1938 году. По�
этому идея выводить начало подго�
товки к подписанию пакта 23 августа
1939 года от визита самолета «Крылья
Советов» в Рим за 10 лет до указанной
даты представляется сомнительной.
Кроме того, автор статьи прямо указы�
вает маршрут полета: «Москва — Бер�
лин — Париж — Рим — Вена — Варша�
ва — Москва» (с. 43). Отсюда возникает
вопрос. Зачем нужно было вести пере�
говоры по «германскому вопросу» с
Муссолини в Риме, если можно было
провести их прямо в Берлине и прямо с
Гитлером? Но возможность таких пере�
говоров с Гитлером представляется край�
не сомнительной. Ведь в то время в Гер�
мании была сильная коммунистическая
партия с ее главой Э. Тельманом. И ру�
ководство СССР делало ставку на него,
а отнюдь не на тогда еще, в 1929 году,
политического неудачника Гитлера, о
чем сказано выше. И, наконец, следую�
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щее соображение. В 1929 году
никто из действующих евро�

пейских политиков еще не мог предста�
вить себе такое обвальное нарушение
континентального равновесия в пользу
Германии, которое сложилось к середи�
не 1939 года.

1933 год

Поворотный пункт мировой исто�
рии. 30 января 1933 года. Гитлер при�
ходит к власти. В современной Герма�
нии, вполне естественно, не любят
вспоминать тот факт, что Гитлер побе�
дил на выборах самым что ни на есть
демократическим путем. Его полити�
ческие оппоненты из числа видных
немецких политиков питали надежды
относительно недолговечности пребы�
вания Гитлера во главе государства. Но
их надежды не сбылись. «30 января
1933 года пришел пятый канцлер. Гит�
лер! Президент, политики надеялись,
что горластый трибун продержится
пару месяцев, не справится с кризи�
сом. И навсегда уйдет со сцены. Но
Гитлер показал им, где раки зимуют»
(Черных Е. Как Гитлер выводил Гер�
манию из кризиса // Комсомольская
правда. Петербург. 1 июля 2009 г. № 96
(96/24319). С. 7). Буквально через три
дня после прихода к власти, 3 февраля
1933 года, Гитлером в первой же его
речи перед немецким генералитетом
была провозглашена программа пере�
смотра европейских границ (См.: Бе�
зыменский Л. А. Третий фронт. Сек�
ретная дипломатия Второй мировой
войны. — М.: Вече, 2003. С. 17). Вдох�
новленные перспективами, открываю�
щимися перед ними в связи с прихо�
дом Гитлера к власти, некоторые лица
из военной среды подавали прожектер�
ские записки экспансионистского пла�
на, хотя состояние вооруженных сил
Германии и было еще достаточно да�
леким от требований, предъявляемых
современной для того периода военной
наукой. Но такие документы составля�
лись явно с прицелом на будущее. Так,
уже в мае 1933 года г�н Кнаус, буду�
щий генерал авиации, написал доклад�
ную записку, адресованную Герману

Герингу, со следующими взглядами:
«Германия — континентальная держа�
ва. Исход ведущихся ею войн всегда
решается на центральном европейском
театре. Ее будущие противники —
Франция и Польша в первую оче�
редь, и во вторую — Чехословакия и
Бельгия» (Безыменский Л. А. Третий
фронт. Секретная дипломатия Вто�
рой мировой войны. — М.: Вече,
2003. С. 17).

А вот какие отношения были в
1933 году между Германией и Совет�
ским Союзом. Приведем пример их
яркой характеристики в одной из книг
современного автора. «Не было встреч
на высшем уровне, руководители двух
стран не жали друг другу руки, а на�
оборот, предавали анафеме. За 11 ме�
сяцев 1933 года советское посольство
в Берлине направило МИДу Германии
217 нот протеста. То есть по 20 нот
ежемесячно! За вычетом выходных и
праздников советские дипломаты про�
тестовали против чего�нибудь еже�
дневно!» (Стариков Н. В. Кто заставил
Гитлера напасть на Сталина. — СПб.:
Питер, 2008. С. 199). Наглядно видно,
что отношения между СССР и Гер�
манией в 1933 году, после прихода Гит�
лера к власти, следует считать очень и
очень плохими. Еще один пример. Пол�
предство СССР в Германии составило
отчет, датированный концом декабря
1933 года и не подлежащий оглашению.
Этот отчет 1 января 1934 года подписал
полпред Хинчук. Ознакомимся с вы�
держками из него: «… С июля 1933 г.
развертывается продолжающаяся до
сих пор кампания о т. н. “голоде” в СССР.
По размаху и широте эта кампания бес�
прецедентная в истории антисоветских
кампаний. В августе развернулась беше�
ная персональная травля т. Литвинова
в связи с его пребыванием в Ройате
(Франция)… Рост германских вооруже�
ний и трудности экспансии на запад и
юго�восток Европы будут толкать Гит�
лера также на дальнейшее обострение
отношений с СССР» (Смыслов О. С.
Накануне 1941 года. Гитлер идет на Рос�
сию. — М.: Вече, 2007. С. 122).

«Не добившись удовлетворения
своих требований о довооружении,
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Германия покинула конференцию по
разоружению и 14 октября 1933 г. вы�
шла из Лиги Наций. Это подтолкнуло
Францию продолжить сближение с
СССР и привело к началу переговоров
о Восточном пакте» (Мельтюхов М.
Главная ложь Виктора Суворова /
Мельтюхов М. и др. Неправда Викто�
ра Суворова�2: Сборник. — М.: Яуза,
Эксмо, 2008. С. 5—85).

«Англия, безусловно, благоволила
фашистскому режиму в Германии. И это
несмотря на то, что в 1933 году гитле�
ровская Германия демонстративно
вышла из Лиги Наций, покинула кон�
ференцию по разоружению (14 октяб�
ря 1933 года), начала форсированную
подготовку к войне» (Порохов С. Бит�
вы империй: Англия против России. —
М.: АСТ: ХРАНИТЕЛЬ; СПб.: Аст�
рель�СПб, 2008. С. 255).

1934 год

Уже в начале года стало совершен�
но понятно, что Германия встала на
путь усиления своей армии, хотя
формально и оставаясь пока в рам�
ках версальских ограничений. «Ян�
варь 1934 г.: СР [военная разведка
Франции. — В. Петров] сообщает об
ускорении темпов перевооружения
Германии» (Фалиго Р., Коффер Р. Все�
мирная история разведывательных
служб: Т. 1: 1870 — 1939. — М.: ТЕРРА,
1997. С. 468). В ходе своей беседы с
Раушнингом, которая состоялась в
1934 году, Гитлер сообщил свое наме�
рение о включении в состав будущей
Германии Австрии и Чехословакии.
Такие же идеи вынашивались и пред�
ставителями германской военной сре�
ды (См.: Безыменский Л. А. Третий
фронт. Секретная дипломатия Второй
мировой войны. — М.: Вече, 2003. С. 17).

Сталин с трибуны XVII съезда
ВКП(б) говорил 26 января 1934 года:
«Не нам, испытавшим позор Брест�
ского мира, воспевать Версальский до�
говор. Мы не согласны только с тем,
чтобы из�за этого договора мир был
ввергнут в пучину новой войны» (Цит.
по: В Рапопорт и Ю. Алексеев. Изме�

на Родине. Очерки по исто�
рии Красной Армии. — Lon�
don: Overseas Publications Interchange
Ltd, 1989. С. 413). Очевидно, что эти
слова следует считать предупреждени�
ем для всех. И для Германии, и для
англо�французской стороны.

«Как справедливо отмечал англий�
ский историк Ф. Ротштейн, изучив�
ший политику Англии в годы, предше�
ствовавшие Второй мировой войне,
объективно поведение… в ходе секрет�
ных переговоров с Германией было,
начиная с пакта четырех (1934), твер�
дым продолжением линии Лондона:
ориентировка на войну Гитлера с
СССР, на занятие Великобританией
позиции “третьей радующейся” сторо�
ны» (Платонов О. А. Бич божий. Ве�
личие и трагедия Сталина. — М.: Изд�
во Алгоритм, 2004. С. 98).

«Итогом переговоров о Восточном
пакте стало вступление СССР по ини�
циативе Франции в Лигу Наций в сен�
тябре 1934 г. Одновременно в условиях
угрозы независимости Австрии летом
1934 г. началось франко�итальянское
сближение, завершившееся 7 января
1935 г. соглашением о содействии ита�
льянского руководства в деле противо�
действия нарушению Германией вер�
сальских военных и территориальных
ограничений в обмен на признание
интересов Италии и Эфиопии» (Мель�
тюхов М. Главная ложь Виктора Суво�
рова / Мельтюхов М. и др. Неправда
Виктора Суворова�2: Сборник. — М.:
Яуза, Эксмо, 2008. С. 5 — 85).

1935 год

Как относились к СССР ближай�
шие европейские соседи, можно рас�
смотреть на примере Э. Рыдз�Смиглы,
который 12 мая 1935 года после смер�
ти Пилсудского занял пост главного
инспектора, то есть главнокомандую�
щего, сил обороны Польши. «Опаса�
ясь прежде всего агрессии со стороны
СССР, Р. занял позицию сотрудниче�
ства с Германией и отдал приказ о
прекращении разработки оперативных
планов на случай войны с ней (вновь
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работа в этом направлении
начата только в янв. 1939).

Считал, что СССР является естествен�
ным противником Польши и война с
ним — лишь вопрос времени…» (За�
лесский К. А. Кто был кто во Второй
мировой войне: Союзники СССР. —
М.: ООО «Издательство АСТ»: ООО
«Издательство Астрель»: ОАО «ВЗОИ»,
2004. С. 458).

Вот описание деятельности извест�
ного английского политического дея�
теля С. Хора. «Вершины своей карье�
ры он достиг в июне 1935 года, когда
Болдуин назначил его министром ино�
странных дел. В том же году вместе с
французским премьером Пьером Лава�
лем Хор взялся разруливать кризис в
связи с итальянским вторжением в
Эфиопию. Секретный протокол, изве�
стный как пакт Хора — Лаваля, за�
креплял за фашистской Италией две
трети территории Эфиопии с перспек�
тивой дальнейшей экспансии в Вос�
точной Африке. Обглоданной Эфио�
пии был милостиво оставлен выход к
морю. 19 декабря 1935 года статьи пак�
та каким�то образом просочились в
прессу. Во всем мире они были оцене�
ны не иначе, как поощрение итальян�
ской агрессии» (Кук Э. Убить Распу�
тина. Жизнь и смерть Григория Распу�
тина. — М.: Омега, 2007. С. 370—371).
И здесь можно увидеть совершенно
определенную направленность англо�
французской политики.

«В 1935 году Геббельс более тонко
сформулировал сущность политики
фашизма: “Большевизм — это сатанин�
ский заговор, который мог созреть лишь
в мозгу кочевника, а нацистская Герма�
ния — это скала, о которую бессильно
разобьется азиатско�еврейский поток”»
(Смыслов О. С. Накануне 1941 года.
Гитлер идет на Россию. — М.: Вече, 2007.
С. 86). Такая трактовка позиции Герма�
нии явно была рассчитана на «понима�
ние» со стороны ведущих западных дер�
жав и находилась в русле политики са�
мого Гитлера. Последующие события
показали, что эта позиция оказалась вы�
игрышной для Германии.

1 марта 1935 года Саар по итогам
плебисцита был передан под юрисдик�

цию Германии, что значительно рас�
ширило ее экономическую базу (См.:
Мельтюхов М. Главная ложь Виктора
Суворова / Мельтюхов М. и др. Неправ�
да Виктора Суворова�2: Сборник. — М.:
Яуза, Эксмо, 2008. С. 5 — 85).

«… во Франции 15 марта были уве�
личены сроки службы в армии, что
дало Германии повод объявить об от�
казе от военных ограничений Версаль�
ского договора. 10 марта 1935 г. в Бер�
лине было официально объявлено о
создании ВВС, а 16 марта — о введе�
нии всеобщей воинской повинности»
(Мельтюхов М. Главная ложь Виктора
Суворова / Мельтюхов М. и др. Неправ�
да Виктора Суворова�2: Сборник. — М.:
Яуза, Эксмо, 2008. С. 5 — 85). Заме�
тим, что тут М. Мельтюхов несколько
заблуждается. Ведь создание немецких
военно�воздушных сил, прямо запре�
щенных Версальским договором, было
осуществлено 10 марта, а увеличение
сроков службы в армии Франции про�
изошло только 5 дней спустя, что пря�
мо следует из приведенной цитаты.

«2 мая 1935 года Франция пошла на
подписание с СССР договора о взаи�
мопомощи, который, однако, не был
дополнен военной конвенцией, что
ограничивало его значение. Незавер�
шенность процесса создания франко�
советского союза отражала необходи�
мость для Франции сохранить своих
союзников в Восточной Европе, кото�
рые были, как правило, настроены
против возможного союза с СССР.
Кроме того, Франция опасалась быть
обвиненной в расколе Европы на во�
енно�политические блоки и продолжа�
ла диалог с Германией в надежде на
урегулирование. В ответ на заключе�
ние советско�французского и совет�
ско�чехословацкого договора о взаи�
мопомощи Германия 21 мая 1935 года
потребовала пересмотра статуса Рейн�
ской области» (Мельтюхов М. Главная
ложь Виктора Суворова / Мельтюхов
М. и др. Неправда Виктора Суворова�
2: Сборник. — М.: Яуза, Эксмо, 2008.
С. 5—85).

«Англия, заинтересованная в сохра�
нении нормальных отношений с Ита�
лией, 23 июня 1935 года в ходе англо�
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итальянских переговоров об урегули�
ровании эфиопской проблемы на ос�
нове обмена территориями молчаливо
согласилась на любые действия Ита�
лии в Африке» (Мельтюхов М. Глав�
ная ложь Виктора Суворова / Мельтю�
хов М. и др. Неправда Виктора Суво�
рова�2: Сборник. — М.: Яуза, Эксмо,
2008. С. 5—85). Тем самым поощрялась
почти любая агрессивная деятельность
Италии с одним пока еще условием
«лишь бы не в Европе».

«Советский Союз готовил свои воо�
руженные силы к войне в контексте об�
щей ситуации в Европе, после 1935 года
становившейся все более угрожаю�
щей…» (Гланц Д. Колосс поверженный.
Красная Армия в 1941 году. — М.: Яуза,
Эксмо, 2008. С. 31). Важная оценка си�
туации в Европе после 1935 года.

«Сам Гитлер в 1935 году говорил ге�
нералу Отту, который отправлялся в
Японию в качестве военного атташе
Германии, а позже стал послом в То�
кио, что, по его мнению, японское
военное давление на русский Восточ�
ный фронт ограничит активность Со�
ветского Союза в Европе.

Мы еще увидим, что, стремясь
сблизиться с Японией, Гитлер думал не
об усилении немецкого влияния на
Дальнем Востоке, а о той роли, кото�
рую Япония могла бы играть на Евро�
пейском континенте. Гитлер уже про�
вел прямую линию между русско�не�
мецкой войной и активной политикой
Японии; это была как раз та связь,
которая не прослеживалась между пла�
ном “Барбаросса” и битвой за Атлан�
тику» (Комптон Дж. Свастика и орел.
Гитлер, Рузвельт и причины Второй
мировой войны. 1933—1941. — М.:
ЗАО Центрполиграф, 2007. С. 170).

1936 год

«Как подметил американский исто�
рик Б. Будурович, в июне 1936 г.
Польша препятствовала принятию
международных санкций против фа�
шистской Италии, захватившей терри�
торию Абиссинии (Эфиопии) именно
ввиду того, что последняя, по словам

Ю. Бека, якобы “перестала
существовать как государ�
ство”» (Суровов В. Ледокол 2. — Мн.:
ООО «ФУАинформ», 2005. С. 165).
Совсем скоро, в 1939 году, история
сыграет с Польшей злую шутку. Ведь
СССР, вводя 17 сентября 1939 года
свои войска на территорию Польши,
воспользуется именно этой мотиваци�
ей, как и аналогичной мотивацией
Чемберлена, которой последний оп�
равдал введение гитлеровских войск в
марте 1939 года на территорию Чехо�
словакии.

Информированные современники,
в особенности связанные с диплома�
тической работой, с тревогой отмеча�
ли германские действия. «Германская
агрессивность, проявившаяся с особой
остротой в испанских событиях и в
неслыханной по наглости антисовет�
ской кампании, завершилась декретом
об установлении двухлетнего срока
военной службы. Этим актом Герма�
ния побила все свои прежние рекорды
в области вооружений. Около милли�
она солдат отныне будет стоять в ря�
дах германской армии» (Письмо Я. З.
Сурица Н. Н. Крестинскому 28 авгус�
та 1936 г. // Известия ЦК КПСС. № 2
(301). Февраль 1990. С. 212—215).

И в это же самое время правящие
круги Англии были вполне лояльны по
отношению к Германии. «Несмотря на
многочисленные сообщения об ужасах
концлагерей, еврейских погромах и
арестах среди духовенства, которые не
нравились читателям английских газет,
к 1936 году в Англии отнюдь не созда�
лось неприязненной или, тем более,
враждебной атмосферы по отношению
к Третьей империи. Наоборот, печать
старательно избегала всего, что наци�
сты называли “травлей”» (Путлиц В.
По пути в Германию. Воспоминания
бывшего дипломата. — М.: Изд�во
иностранной литературы, 1957. С. 188).

«Захват Польши нацистская Герма�
ния готовила с 1936 года. Но конкрет�
ная разработка и принятие стратеги�
ческого плана вооруженной агрессии,
именуемого “Вайс”, относится, соглас�
но данным абвера, к апрелю 1939 года.
Его основой должны были явиться
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внезапность и быстрота дей�
ствий, а также сосредоточе�

ние подавляющего преимущества сил
на решающих направлениях» (Опера�
ции военной разведки — Мн.: Литера�
тура, 1997. С. 31).

«Австро�германское соглашение от
11 июля 1936 г. гарантировало обоюд�
ное невмешательство во внутренние
дела и независимость Австрии как
“второму германскому государству”.
Характерная деталь — стараясь не
“сдать” страну Гитлеру, Шушниг в ка�
честве альтернативы готовил решение
о реставрации в стране власти Габсбур�
гов. Но англичанам и французам было
нужно не восстановление монархии, а
усиление Германии. Поэтому решение,
предложенное Шушнигом, не “пользо�
валось поддержкой европейских дер�
жав”» (Стариков Н. В. Кто заставил
Гитлера напасть на Сталина. — СПб.:
Питер, 2008. С. 151).

«Угроза фашизма с каждым меся�
цем становилась все более реальной и
ужасающей. А если учесть отношение
мировых и европейских держав к
СССР, то обыкновенное бряцанье ору�
жием в данном случае казалось неле�
пым. В 1936 г. Советский Союз был
еще не готов к войне. Как записал в
своем дневнике после совещания на
военном совете при наркоме обороны
комкор Кутяков, “СССР не готов ни
политически, ни экономически, нам
нужно выиграть хотя бы 3—5 лет”. И это
был тот самый весомый аргумент, ко�
торый вынуждал работать по двум
внешнеполитическим направлениям:
достижение полноценного военно�
политического союза с Францией и
Великобританией; восстановление дру�
жеских отношений с Германией» (Смы�
слов О. С. Накануне 1941 года. Гит�
лер идет на Россию. — М.: Вече, 2007.
С. 155—156).

Во второй половине 1936 года Ста�
лин инструктировал маршала Тухачев�
ского перед его поездкой в Лондон.
«Рассматривался и запасной вариант
действий: маршал должен был расше�
велить политические и военные круги
Великобритании и Франции, пугая их
в случае отказа от соглашения с Со�

ветским Союзом возможностью нео�
жиданного сближения СССР со сво�
им политическим противником, т. е. с
Германией. Главная же цель состояла
в зондировании настроений этих кру�
гов на предмет нейтрализации направ�
ленной против СССР военной актив�
ности в Европе. Спокойствие на запад�
ных границах Советского Союза в тот
период было необходимостью в связи
с угрозой войны на Дальнем Востоке.
Тогда даже по оценкам НКВД внеш�
неполитическая обстановка для СССР
считалась крайне неблагоприятной.
В этом таинственном ведомстве пола�
гали, что в “случае войны с Германией
Красная Армия потерпит поражение”,
а уж “Германия в союзе с Японией бе�
зусловно победят СССР”. По мнению
аналитиков НКВД, “Советский Союз
со своей Красной Армией не выдержит
общего фронта ряда западноевропей�
ских стран, так как соотношение ар�
мии и технической базы не в пользу
Советского Союза”» (Смыслов О. С.
Накануне 1941 года. Гитлер идет на
Россию. — М.: Вече, 2007. С. 156).

По мнению И. Н. Кузнецова, имен�
но в 1936 году начался резкий поворот
ко Второй мировой войне. «Органы кол�
лективной безопасности были уничто�
жены. Германия избавилась от всех ог�
раничений, навязанных Версальским
договором, и отказалась от тех, которые
добровольно приняла на основе догово�
ра, заключенного в Локарно. Не сумев
защитить от Муссолини Эфиопию, Лига
Наций утратила свое значение. Един�
ственным международным соглашени�
ем, которое еще что�то значило, был
союз между Англией и Францией»
(Кузнецов И. Н. Засекреченные траге�
дии советской истории. Изд. 2�е. —
Ростов н/Д: Феникс, 2008. С. 60).

Кроме того, еще с весны 1936 года
Советским правительством стала до�
пускаться возможность военного кон�
фликта с Финляндией (См.: Кузнецов
И. Н. Засекреченные трагедии совет�
ской истории. Изд. 2�е. — Ростов н/Д:
Феникс, 2008. С. 81).

«В условиях охлаждения отношений
между Англией, Францией и Италией
Германия готовила ремилитаризацию
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Рейнской области, используя в каче�
стве предлога предстоящую ратифика�
цию советско�французского договора
о взаимопомощи. Поэтому, когда 7
марта 1936 г. германские войска всту�
пили в Рейнскую область, они не
встретили отпора со стороны Фран�
ции» (Мельтюхов М. Главная ложь
Виктора Суворова / Мельтюхов М. и
др. Неправда Виктора Суворова�2:
Сборник. — М.: Яуза, Эксмо, 2008.
С. 5—85).

«Германская авантюра удалась, и
Берлин тут же предложил заменить
Локарнские договоры новыми согла�
шениями о ненападении [конец С. 35],
втянув Англию и Францию в бесперс�
пективные переговоры. В результате
бездействия Франции ее позициям в
Европе и системе союзов был нанесен
сильнейший удар, усиливший тенден�
цию “умиротворения” во французской
политике» (Мельтюхов М. Главная ложь
Виктора Суворова / Мельтюхов М. и др.
Неправда Виктора Суворова�2: Сбор�
ник. М.: Яуза, Эксмо, 2008. С. 5—85).

«Следует выделить четыре рубеж�
ных события, в результате которых
война в Европе стала неизбежной. Тра�
диционно за начало этого процесса
берут вторжение итальянской армии в
Эфиопию в 1935 году. Действительно,
оно сыграло значительную роль в на�
растании кризисных тенденций Вер�
сальской системы. И все же за исход�
ную точку отсчета кризиса следует, на
наш взгляд, принять ремилитаризацию
Рейнской области 7 марта 1936 года.
Фактически Германия впервые после
окончания Первой мировой войны
откровенно нарушила границы, за�
крепленные в Версале…» (Наумов А.
Дипломатическая борьба в Европе на�
кануне Второй мировой войны. Исто�
рия кризиса Версальской системы. М.:
Российская политическая энциклопе�
дия (РОССПЭН), 2007. С. 371).

«Следующим катализатором для
развития кризиса явилась начинавша�
яся в июле 1936 года гражданская вой�
на в Испании. Под давлением Лондо�
на Париж был вынужден проводить
невыгодную для себя политику невме�
шательства в испанский конфликт.

В итоге англо�французская
линия нанесла серьезный
удар по позиции Франции и уничто�
жила возможность создания эффек�
тивной системы коллективной безо�
пасности в Европе… итало�германская
интервенция в гражданскую войну в
Испании сыграла решающую роль в
формировании блока фашистских дер�
жав» (Наумов А. Дипломатическая
борьба в Европе накануне Второй ми�
ровой войны. История кризиса Вер�
сальской системы. М.: Российская по�
литическая энциклопедия (РОС�
СПЭН), 2007. С. 372).

Напомним, что в Германии уже в
1934 году, по сравнению с предыдущим
годом, была вдвое сокращена безрабо�
тица. В 1936 году ее уже почти полно�
стью ликвидировали (См.: Черных Е.
Как Гитлер выводил Германию из кри�
зиса // Комсомольская правда. Петер�
бург. 01 июля 2009 г. № 96 (96/24319).
2009. С. 7). Данное обстоятельство рез�
ко расширило экономические возмож�
ности подготовки Германии к войне.

«18 ноября 1936 г. Германия и Ита�
лия признали правительство Франко и
принялись наращивать военную по�
мощь франкистам» (Рубецкий О. В чем
смысл Пакта Молотова — Риббентро�
па / Мельтюхов М. и др. Неправда
Виктора Суворова�2: Сборник. М.:
Яуза, Эксмо, 2008. С. 99).

«Если Сталин публично не заявлял
о своей поддержке республиканцев, то
Гитлер боролся против “коммунизма”
открыто и демонстративно. Такая по�
литика являлась для него гарантией
политической поддержки Западом.
Еще 25 ноября 1936 года по инициа�
тиве Риббентропа, добившегося согла�
сия Гитлера, Германия и Япония под�
писали Антикоминтерновский пакт, в
котором предусматривалось противо�
стояние Коммунистическому Интер�
националу» (Романенко К. К. Вели�
кая война Сталина. Триумф Верхов�
ного Главнокомандующего. — М.: Яуза,
Эксмо, 2008. С. 16). В ноябре 1937 года
к Антикоминтерновскому пакту при�
соединилась Италия. Свою подпись
под этим документом поставил сам Бе�
нито Муссолини. «И хотя Великобри�
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тания и Франция официаль�
но не присоединились к по�

литике этого “мирового треугольни�
ка”, их устраивала антисоветская на�
правленность действий участников
антикоммунистического соглашения,
символизирующая очевидный факт,
что Советский Союз оказался в свое�
образной изоляции» (Романенко К. К.
Великая война Сталина. Триумф Вер�
ховного Главнокомандующего. — М.:
Яуза, Эксмо, 2008. С. 16).

Не менее тревожно, чем в Европе,
складывались дела и на дальневос�
точных границах Советского Союза.
«В 1936 году Германией и Японией был
создан “Антикоминтерновский пакт”,
направленный против Советского Со�
юза. Этот агрессивный союз, к кото�
рому вскоре присоединились ряд госу�
дарств Европы и Азии, нашел поддер�
жку Британии» (Порохов С. Битвы
империй: Англия против России. —
М.: АСТ: ХРАНИТЕЛЬ; СПб: Астрель�
СПб, 2008. С. 261).

По мнению М. Мельтюхова, за�
ключение Германией и Японией анти�
коминтерновского пакта 25 ноября
1936 года ускорилось вследствие от�
крытого заявления СССР о своем со�
юзе с Монгольской народной респуб�
ликой. Это заявление СССР был вы�
нужден сделать из�за происшедших на
монголо�маньчжурской границе осе�
нью 1935 года и весной 1936 года воо�
руженных столкновений (См.: Мель�
тюхов М. Главная ложь Виктора Суво�
рова / Мельтюхов М. и др. Неправда
Виктора Суворова�2: Сборник. — М.:
Яуза, Эксмо, 2008. С. 5—85).

1937 год

Руководство Франции, несмотря на
растущую угрозу со стороны Германии,
практически оставалось в бездействии.
«Обладая серьезным перевесом в си�
лах, Гамелен, между прочим, проигно�
рировал все предупреждения француз�
ской разведки об агрессии Гитлера и не
менее успешно саботировал все попыт�
ки СССР наладить военное сотрудни�
чество с Францией, в т. ч. и в 1937 г.»

(Мартиросян А. Б. Заговор маршалов.
Британская разведка против СССР. —
М.: Вече, 2003. С. 392).

Летом 1937 года военная разведка
Франции «СР» сообщила, что числен�
ность немецкой армии превзошла чис�
ленность французской армии (См.:
Фалиго Р., Коффер Р. Всемирная ис�
тория разведывательных служб: Т. 1:
1870 — 1939. — М.: ТЕРРА, 1997. С. 468).

«22 сентября 1937 г.: нота генерала
Ренондо (Второе бюро воздушного
флота) об “Экономике и перевооруже�
нии” сигнализирует, что “в 1940 году
придется ‘платить по счетам’. Как
указывает адъютант Геринга, полков�
ник Боденшатц, именно к этому вре�
мени будет завершено формирование
германских военно�воздушных сил”»
(Фалиго Р., Коффер Р. Всемирная
история разведывательных служб: Т. 1:
1870—1939. — М.: ТЕРРА, 1997. С. 469).

И наряду со всеми вышеприведенны�
ми данными, нижеприводимые корот�
кие сведения носили вроде бы чисто
экономический характер: «В 1937 году
фашистская Германия приобрела бри�
танских товаров в два раза больше, чем
два континента вместе взятые, и в
четыре раза больше, чем США» (Ста�
риков Н. В. Кто заставил Гитлера на�
пасть на Сталина. — СПб.: Питер, 2008.
С. 200).

«В ноябре 1937�го свою подпись под
этим пактом [антикоминтерновским. —
В. Петров] поставил Муссолини. И хотя
Великобритания и Франция офици�
ально не присоединились к политике
этого “мирового треугольника”, их
устраивала антисоветская направлен�
ность действий участников антиком�
мунистического соглашения, символи�
зирующая очевидный факт, что Совет�
ский Союз оказался в своеобразной
изоляции» (Романенко К. К. Великая
война Сталина. Триумф Верховного
Главнокомандующего. — М.: Яуза,
Эксмо, 2008. С. 16).

«Курс Гитлера на подготовку к вой�
не приобрел реальную направлен�
ность. И к осени 1937 года результаты
перевооружения германской армии
уже ни у кого не вызывали сомнений.
Правда, впервые о своих намерениях в
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завоевании мирового господства Гитлер
оповестил генералов вермахта лишь
5 ноября. К концу следующего года
затраты Германии на программу пере�
вооружения достигли 52 % всех госу�
дарственных расходов и 17 % валового
национального продукта» (Романенко
К. К. Великая война Сталина. Триумф
Верховного Главнокомандующего. —
М.: Яуза, Эксмо, 2008. С. 18).

«При определенных обстоятель�
ствах назначение той или иной лично�
сти на пост посла может стать полити�
ческим симптомом. Когда в 1937 году
Форин офис убрал из Берлина Эрика
Фиппса и заменил его Невилем Ген�
дерсоном, то всем было ясно: крити�
чески настроенный Фиппс не нужен,
а нужен симпатизирующий Гитлеру
человек. Так и назначение Риббентро�
па стало сигналом для всех лондонских
антикоммунистов» (Безыменский Л. А.
Третий фронт. Секретная дипломатия
Второй мировой войны. — М.: Вече,
2003. С. 13).

«Сохранилась краткая запись со�
вещания И. В. Сталина с участием
К. Е. Ворошилова и Н. И. Ежова от
21 мая 1937 г., на котором обсуждались
вопросы совершенствования и активи�
зации деятельности отечественных
спецслужб. Руководитель государства
однозначно указал, что главный про�
тивник — германская разведка. “С точ�
ки зрения разведки, — сказал он, — у
нас не может быть друзей, есть непо�
средственные враги и есть враги воз�
можные. Поэтому никаких секретов
никому не давать”» (Виноградов В. К.
Третья реформа органов безопасности
(1934—1941) / Труды Общества изуче�
ния истории отечественных спецслужб.
Т. 2. — М.: Кучково поле, 2006. С. 93).

«В своем письме Госдепартаменту
США от 13 ноября 1937 г. американ�
ский посол в Японии Грю охарактери�
зовал антикоминтерновский пакт как
соглашение между теми, кто не имеет,
против тех, кто имеет, а борьба с ком�
мунизмом — просто вывеска» (Ком�
птон Дж. Свастика и орел. Гитлер,
Рузвельт и причины Второй мировой
войны. 1933 — 1941. — М.: ЗАО Центр�
полиграф, 2007. С. 172).

Значение Чехословакии
для Восточной Европы мож�
но иллюстрировать следующим приме�
ром. В 1937 году тяжелая промышлен�
ность этой страны производила боль�
ше продукции, чем все остальные
вместе взятые, страны данного регио�
на, включая и Польшу (См.: Наумов А.
Дипломатическая борьба в Европе на�
кануне Второй мировой войны. Исто�
рия кризиса Версальской системы. —
М.: Российская политическая энци�
клопедия (РОССПЭН), 2007. С. 346).

1938 год

СССР осенью 1938 года в Мюнхен
не пригласили. Западные источники о
причинах этого умалчивают. Кроме
«естественного» для того периода вре�
мени желания Запада держать Совет�
ский Союз на периферии европейской
политики, было и другое, как пред�
ставляется, более существенное обсто�
ятельство. «Мюнхенский пакт между
Германией, Италией, Великобритани�
ей и Францией о разделе Чехослова�
кии. Обсуждается такое же решение
других международных проблем от
Испании до Украины. СССР оказался
во внешнеполитической изоляции,
перед лицом враждебной Европы. По�
литика “коллективной безопасности”
провалилась» (Шубин А. 10 мифов
Советской страны. — М.: Яуза, Эксмо,
2008. С. 258—259). То есть, иными сло�
вами, в Мюнхене, в частности, на
уровне предположений обсуждались
вопросы раздела Советской Украины.
Совершенно понятно, что обсуждать
такие вопросы с участием представи�
телей СССР было бы для них попрос�
ту предельно оскорбительным. Поэто�
му по всем указанным причинам Со�
ветский Союз в Мюнхене и не был
представлен.

«Советский Союз действительно
был единственной страной, готовой
воевать против Гитлера в 1938 году.
Если бы страны Запада пошли на�
встречу СССР, если бы они дейст�
вительно были такими противника�
ми нацизма, какими себя выставляли
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(и выставляют сейчас), если
бы… Тогда Гитлер бы полу�

чил по рогам еще в 1938 году, когда у
него не было сил для большой войны,
когда в Германии были силы, готовые
воспользоваться таким положением
фюрера. И не было бы миллионов
жертв [конец с. 109]. Кто виноват в
том, что помощь Советского Союза
была отвергнута? Уж точно не Совет�
ский Союз» (Рубецкий О. В чем смысл
Пакта Молотова — Риббентропа /
Мельтюхов М. и др. Неправда Виктора
Суворова�2: Сборник. — М.: Яуза, Эк�
смо, 2008. С. 86—219).

А вот характеристики некоторых
участников событий 1938—1939 годов
из числа видных политиков Запада.
Э. Рыдз%Смиглы. 12 мая 1935, после
смерти Пилсудского, занял пост глав�
ного инспектора (главнокомандующе�
го) сил обороны Польши. Прежде все�
го опасался агрессии со стороны
СССР… Известны его слова: “С Герма�
нией мы потеряем только свободу, Рос�
сия отнимет нашу душу”. Категориче�
ски отказался пропустить советские
войска через территорию Польши в
1938 году, когда СССР предложил во�
енную помощь Чехословакии (См.:
Залесский К. А. Кто был кто во Второй
мировой войне: Союзники СССР. —
М.: ООО «Издательство АСТ»: ООО
«Издательство Астрель»: ОАО «ВЗОИ»,
2004. С. 458). Невилл Чемберлен. Бази�
руясь на своей идее, что с помощью
дипломатических уступок можно от�
срочить начало войны, проводил по�
литику «умиротворения» Германии.
29 сентября 1938 года совместно с
А. Гитлером, Б. Муссолини и Э. Да�
ладье подписал Мюнхенское соглаше�
ние, открывшее путь к расчленению
Чехословакии. Последнюю Н. Чем�
берлен называл «далекой страной, ко�
торую мы не знаем». Рассматривал
Мюнхенское соглашение как неиз�
бежное в связи с неготовностью Ве�
ликобритании к войне (См.: Залес�
ский К. А. Кто был кто во Второй ми�
ровой войне: Союзники СССР. — М.:
ООО «Издательство АСТ»: ООО «Из�
дательство Астрель»: ОАО «ВЗОИ»,
2004. С. 601).

Венгерские авторы Л. Белади и
Т. Краус следующим образом оценива�
ли это соглашение. «Мюнхенское со�
глашение 1938 года, выдача Чехосло�
вакии в руки Гитлера, предательство со
стороны западных стран означали крах
идеи коллективной безопасности.
Мюнхен ясно показал, что руководи�
тели западных держав ищут договорен�
ности с Гитлером и хотят не припуг�
нуть агрессора, а примириться с ним,
удовлетворив его аппетит за счет Цен�
тральной Европы» (Белади Л., Краус Т.
Сталин: Пер. с венг. — М.: Политиздат,
1989. С. 256).

Следующим, хотя и малоизвестным
шагом Запада в направлении поощре�
ния Германии была Франко�герман�
ская декларация, заключенная 6 декаб�
ря 1938 года. Эта декларация, по сути
дела, стала пактом о ненападении, а
также политическим соглашением,
которые сразу свели на нет советско�
французский договор о взаимопомощи
(См.: Суровов В. Ледокол 2. — Мн.:
ООО «ФУАинформ», 2005. С. 319).

«Пакт Молотова — Риббентропа по�
ложил конец планам украинских на�
ционалистов по созданию независи�
мой республики Карпатской Украины,
планам, активно поддерживаемым в
1938 году Англией и Францией» (Су�
доплатов П. Разведка и Кремль. — М.:
ТОО «Гея», 1996. С. 121).

«В наше время стало модно задавать
вопрос: “Когда началась Вторая миро�
вая война?” с намеком на “Пакт Мо�
лотова — Риббентропа” как событие,
инициирующее эту войну. Не говоря о
всем известном Мюнхене�1938, обра�
тимся к серьезным исследованиям на
эту тему. Современная точка зрения
(И. Валлерстайн) на мировые конфлик�
ты такова, что период 1914—1945 гг. —
это очередная “тридцатилетняя” вой�
на за мировую гегемонию, в данном
случае между Англией и Германией»
(Августинович В. Г. Великая Отече�
ственная: перелом истории. — М.:
Яуза, Эксмо, 2008. С. 36).

«По окончательным условиям от
20 ноября 1938 года Чехословакия дол�
жна была уступить Германии 11 тысяч
миль территории, на которой прожи�
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вали 2,8 миллиона судетских немцев и
800 тысяч чехов. В ее пределах находи�
лись важнейшие чешские укрепления,
в то время самая мощная оборонитель�
ная позиция в Европе, возможно за ис�
ключением французской “линии Ма�
жино”.

Но это не все. Была разорвана вся
сеть железных и шоссейных дорог, те�
лефонной и телеграфной связи Чехо�
словакии. По немецким данным, рас�
члененная страна теряла 66 процентов
добычи угля, 86 процентов производ�
ства химической промышленности,
80 процентов производства цемента,
70 процентов выплавки чугуна и стали,
70 процентов выработки электроэнер�
гии и 40 процентов деревообрабатыва�
ющей промышленности. Процветаю�
щая промышленная страна мгновенно
обанкротилась» (Ширер У. Капитуля�
ция в Мюнхене // В кн: От Мюнхена
до Токийского залива: Взгляд с Запада
на трагические страницы истории Вто�
рой мировой войны: Перевод / Сост.
Е. Я. Трояновская. — М.: Политиздат,
1992. С. 20—22).

«Для Франции Мюнхен означал
катастрофу, и совершенно непонятно,
почему этого так и не поняли в Пари�
же. Франция утратила свои стратеги�
ческие позиции в Европе» (Ширер У.
Капитуляция в Мюнхене // В кн: От
Мюнхена до Токийского залива:
Взгляд с Запада на трагические стра�
ницы истории Второй мировой войны:
Перевод / Сост. Е. Я. Трояновская. —
М.: Политиздат, 1992. С. 20—22).

«Утрата теперь 35 хорошо обучен�
ных и вооруженных чешских дивизий,
дислоцировавшихся за сильными ук�
реплениями в горах и связывавших
куда большие немецкие силы, означа�
ла сокрушительный удар по француз�
ской армии. Но это не все. Как могли
оставшиеся у Франции союзники до�
верять ее письменным обязательствам?
Какова была цена союзам с Франци�
ей? В Варшаве, Бухаресте и Белграде
ответ сводится к следующему: почти
никакой. В этих столицах засуетились,
стремясь достичь сделки с нацистски�
ми завоевателями. В Москве не суети�
лись, но все же испытали неудовлетво�

рение. Хотя СССР был связан
военным союзом с Чехосло�
вакией и Францией, французское пра�
вительство шло вместе с Англией и Гер�
манией и, не протестуя, исключило
Россию из Мюнхена. Это было униже�
ние, которое Сталин не забыл, которое
дорого обошлось обеим западным де�
мократиям в ближайшие месяцы» (Ши�
рер У. Капитуляция в Мюнхене // В кн:
От Мюнхена до Токийского залива:
Взгляд с Запада на трагические страни�
цы истории Второй мировой войны:
Перевод / Сост. Е. Я. Трояновская. —
М.: Политиздат, 1992. С. 20—22).

«1938 год стал переломным в не�
мецкой внешней политике. Переход от
подготовки к действиям, обретение
Гитлером полного контроля над стра�
ной, символом которого стало назна�
чение на пост министра иностранных
дел Иоахима Риббентропа, а также
провозглашение главным потенциаль�
ным врагом Британии — все это по�
влияло на отношения с Японией»
(Комптон Дж. Свастика и орел. Гитлер,
Рузвельт и причины Второй мировой
войны. 1933—1941. — М.: ЗАО Центр�
полиграф, 2007. С. 174).

«Факт остается фактом: в результа�
те Мюнхенского сговора Великобрита�
ния и Франция, еще недавно считав�
шиеся столпами европейской полити�
ки, расписались в неспособности
противостоять агрессорам. Интересно,
что, отвечая на вопрос, заданный ему
представителем Чехословакии на Нюрн�
бергском процессе: “Напала бы Гер�
мания на Чехословакию в 1938 году,
если бы западные державы поддержа�
ли Прагу?”, фельдмаршал Кейтель
ответил: “Конечно нет. Мы не были
достаточно сильны с военной точки
зрения. Целью Мюнхена (то есть до�
стижения соглашения в Мюнхене)
было вытеснить Россию из Европы,
выиграть время и завершить вооруже�
ние Германии” [Сноска 853 в конце
книги]» (Наумов А. Дипломатическая
борьба в Европе накануне Второй ми�
ровой войны. История кризиса Версаль�
ской системы. — М.: Российская поли�
тическая энциклопедия (РОССПЭН),
2007. С. 339).
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«Инициатива в междуна�
родных делах окончательно

перешла в руки Гитлера» (Наумов А.
Дипломатическая борьба в Европе на�
кануне Второй мировой войны. История
кризиса Версальской системы. — М.:
Российская политическая энциклопедия
(РОССПЭН), 2007. С. 339).

«В результате деятельности комис�
сии Чехословакия потеряла все стра�
тегически важные территории в Суде�
тах, утратив какую�либо способность
сопротивляться германской агрессии.
Франко�чехословацкий и франко�со�
ветский пакты о взаимопомощи были
уничтожены, развалилась Малая Ан�
танта и французские “тыловые союзы”.
Франция лишилась своей системы бе�
зопасности в Европе, оказавшись и в
военном, и в психологическом плане
полностью зависимой от Великобри�
тании» (Наумов А. Дипломатическая
борьба в Европе накануне Второй ми�
ровой войны. История кризиса Вер�
сальской системы. — М.: Российская
политическая энциклопедия (РОС�
СПЭН), 2007. С. 342).

1939 год

С начала 1939 года события в Евро�
пе стали лавинообразно нарастать.
Общеизвестно, что в середине марта
Гитлер полностью оккупировал остаток
Чехии, превратив его в «Протекторат
Богемия и Моравия». Одновременно
было создано независимое государство
Словакия, которое незамедлительно
стало безоговорочным вассалом Герма�
нии. Другие события марта — апреля
также продолжили нарушение евро�
пейского равновесия. «14—17 марта
Венгрия с одобрения Германии заняла
Закарпатскую Украину. 22 марта Гер�
мания добилась от Литвы возвращения
ей Мемеля (Клайпеды), а Италия 7—
10 апреля оккупировала Албанию»
(Мельтюхов М. Главная ложь Виктора
Суворова / Мельтюхов М. и др. Неправ�
да Виктора Суворова�2: Сборник. —
М.: Яуза, Эксмо, 2008. С. 5—85). Здесь
уместно отметить одну, пожалуй, клю�
чевую особенность европейской поли�

тики периода 1938—1939 годов. Гит�
лер «все получал без войны», а страны
Запада «все теряли без войны». «Стра�
ны Европы плыли по течению, несуще�
му их к водовороту, из которого вы�
плыть удалось немногим» (Тарас Д. А.
Операция «Weiss»: Разгром Польши в
сентябре 1939 г. — Мн.: Харвест, 2003.
С. 5).

Нам представляется целесообраз�
ным привести оценки пакта, сделанные
различными лицами. Здесь можно
встретить оценки его непосредствен�
ных «творцов» Гитлера и Сталина, вид�
ных деятелей того периода из разных
стран, а также историков и писателей.
Различные, порой диаметрально про�
тивоположные, оценки пакта явствен�
но демонстрируют, что различие взгля�
дов на него проявилось практически
сразу же после заключения, продолжа�
ется по сей день и, очевидно, будет
длиться еще весьма долго.

Вот оценки пакта, сделанные Ста�
линым при различных обстоятельствах
в 1939—1941 годах. Вот Сталин осу�
ществляет прием английского посла
С. Криппса 1 июля 1940 года. Ситуа�
ция для Англии после разгрома ее
войск под Дюнкерком и подписания
перемирия между Францией и Герма�
нией является критической. Сталин
начинает с частных вопросов, где го�
ворится об отношениях между СССР
и Германией, начиная с момента объяв�
ления войны. Сталин говорит, что «если
господин премьер хочет знать о наших
отношениях с Германией, то мы можем
сообщить, что у нас нет блока с Герма�
нией на предмет войны против Анг�
лии. У нас есть только пакт о ненапа�
дении».

Касаясь вопроса о равновесии, Ста�
лин говорит, что «мы хотим изменить
старое равновесие в Европе, которое
действовало против СССР». Как изве�
стно по результатам переговоров, анг�
личане и французы не пошли в этом
вопросе навстречу. Это послужило ба�
зой сближения СССР с Германией,
которое и было проведено в тех разме�
рах, о которых говорилось выше. Ста�
лин замечает, что «если ставится воп�
рос о восстановлении равновесия и, в
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частности, установления равновесия в
отношении СССР, то мы должны ска�
зать, что согласиться на это не можем»
(Сталин И. В. Сочинения. Том 18. —
Тверь: Информационно�издательский
центр «СОЮЗ», 2006. С. 191). Весьма
важная беседа. Это очень редкий слу�
чай для периода деятельности Стали�
на, когда он не занимал официальных
государственных постов. А сам факт
встречи и ее продолжительность в 3
часа уже говорит о многом. Из перво�
го абзаца следует, что беседа шла «в на�
правлении» У. Черчилля, так как Ста�
лин прямо обращается через посла
Криппса «если господин премьер хо�
чет знать о наших отношениях с Гер�
манией». Подчеркивается, что у СССР
нет блока с Германией, а есть только
пакт о ненападении. Второй абзац сви�
детельствует о том, что ранее суще�
ствовавшее европейское равновесие
действовало против СССР. Значит, те�
перь, в 1940 году, хотя «равновесие»
исчезло, но ситуация оценивается в
целом в пользу СССР. И восстановле�
ние ранее существовавшего «равнове�
сия» в отношении СССР не может
быть допущено, а ситуация должна
быть изменена в пользу СССР.

А вот выступление И. В. Сталина
по радио 3 июля 1941 года и адресо�
ванное прежде всего гражданам СССР.
«Немалое значение имело и то обсто�
ятельство, что фашистская Германия
неожиданно и вероломно нарушила
пакт о ненападении, заключенный в
1939 году между ней и СССР, не счи�
таясь с тем, что она будет признана
всем миром стороной нападающей.
Понятно, что наша миролюбивая стра�
на, не желая брать на себя инициати�
ву нарушения пакта, не могла стать на
путь вероломства» (Сталин И. О Ве�
ликой Отечественной войне Советско�
го Союза. Изд. 5�е. М.: Государствен�
ное издательство политической лите�
ратуры, 1952 С. 10—11). В последней
фразе при желании современный чи�
татель может найти намек на то, что
мы не успели сами напасть на Герма�
нию. Но, скорее всего, действительно
не хотели нападать, так как РККА того
времени находилась в перманентном

состоянии неготовности вое�
вать с армией Германии об�
разца первой половины 1941 года.

«Что выиграли мы, заключив с Гер�
манией пакт о ненападении? Мы обес�
печили нашей стране мир в течение
полутора годов и возможность подго�
товки своих сил для отпора, если фа�
шистская Германия рискнула бы на�
пасть на нашу страну вопреки пакту.
Это определенный выигрыш для нас и
проигрыш для фашистской Германии»
(Сталин И. О Великой Отечественной
войне… С. 11). Официальная оценка
пакта по состоянию на начало июля
1941 года. Но это оценка «задним чис�
лом». В таких выражениях пакт, есте�
ственно, не мог быть оценен сразу пос�
ле его заключения в августе или в сен�
тябре 1939 года. Выигрыш от пакта
Сталин в начале июля 1941 года оце�
нивал сдержанно, только как «опреде�
ленный». Многие современные, то
есть начала XXI века, исследователи
пошли в своих оценках дальше самого
Сталина, гораздо более оптимистично
оценивая значение заключения пакта.

Вот одновременно и еще одна, не�
сколько иная, чем в речи 3 июля 1941 го�
да, оценка пакта со стороны Сталина.
«Личное послание Сталина г�ну Чер�
чиллю… Можно представить, что по�
ложение немецких войск было бы во
много раз выгоднее, если бы совет�
ским войскам пришлось принять удар
немецких войск не в районе Кишине�
ва, Львова, Бреста, Белостока, Каунаса
и Выборга, а в районе Одессы, Каме�
нец�Подольска, Минска и окрестно�
стей Ленинграда… 18 июля 1941 года»
(Переписка Председателя Совета ми�
нистров СССР с президентами США
и премьер�министрами Великобрита�
нии во время Великой Отечественной
войны 1941—1945 гг. Том I. — М.: Го�
сударственное издательство полити�
ческой литературы, 1957. С. 10—11).
Но эта оценка не противоречит сде�
ланной несколько ранее. Здесь же при
желании можно найти завуалирован�
ное оправдание «секретного протоко�
ла» для случая, если адресат, то есть
У. Черчилль, окажется об этом прото�
коле осведомленным.
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Ранее, в 1939 году, на пе�
реговорах с представителями

Финляндии, Сталин говорил Таннеру
и Паасикиви: «… Вы спрашиваете, ка%
кая держава может напасть на нас. Ан%
глия или Германия. С Германией у нас
хорошие отношения, но все может из%
мениться в этом мире… Я подозреваю,
что вы не сможете остаться в сторо%
не от конфликта. Англия уже оказыва%
ет давление на Швецию, чтобы полу%
чить там базы. Аналогичным образом
действует и Германия. Когда война меж%
ду двумя этими державами окончится,
флот победителя пойдет к Финскому
заливу. Мы не можем передвинуть Ле%
нинград, поэтому должна быть передви%
нута граница… [Выделено курсивом в
книге. — В. Петров]» (Соколов Б. В.
Тайны финской войны. — М.: Вече,
2000. С. 19—20). При этом Б. В. Соко�
лов делает многозначительное прибав�
ление. «Возможно, в пассаже о Герма�
нии был использован прием, хорошо
известный опытным разведчикам: го�
вори правду, но так, чтобы собеседни�
ку она казалась ложью» (Соколов Б. В.
Тайны финской войны. — М.: Вече,
2000. С. 20). Как видно из этих слов,
Сталин в принципе не исключал на�
рушение со стороны Германии пакта.
В то же время Сталин не исключал
любого варианта окончания войны
между Германией и Англией.

Д. Наджафов цитирует слова Ста�
лина о пакте. «Заключением советско�
германского пакта, по его словам,
“удалось вовремя сорвать намечав�
шийся военный блок империалисти�
ческих государств, направленный
против СССР”» (Наджафов Д. Об ис�
торико�геополитическом наследии со�
ветско�германского пакта 1939 года /
Правда Виктора Суворова�2. Восста�
навливая историю Второй мировой. —
М.: Яуза�пресс, 2007. С. 33—80).

Л. А. Безыменский приводит весь�
ма интересные сведения. «Сохрани�
лось очень мало аутентичных свиде�
тельств того, как Сталин объяснял свое
решение. Одно из них — беседа Стали�
на с Георгием Димитровым, генсеком
Коминтерна, состоявшаяся 7 сентября
1939 года. Димитров подробно запи�

сал этот откровенный (если к Сталину
можно вообще применять это слово)
разговор. Сталин признал, что договор
“в некоторой степени помогает Герма�
нии”. Но СССР перед лицом конф�
ликта двух групп капиталистических
стран “не прочь, чтобы они подрались
хорошенько и ослабили друг друга”…
Таким образом, из уст Сталина мы зна�
ем: расчет был на длительный период,
который понадобился “разодравшим�
ся” Германии, Польше, Англии и
Франции в их борьбе. Этот период и
должен был быть использован для ре�
организации и перевооружения Крас�
ной Армии. Сколько он мог длиться?
В послевоенные годы мне не раз при�
ходилось беседовать с Пантелеймоном
Кондратьевичем Пономаренко — тог�
да уже пенсионером, а в 1941 году пер�
вым секретарем ЦК Компартии Бело�
руссии. В те годы он пользовался до�
верием Сталина и вспоминал, как
Сталин ему несколько раз говорил с до�
садой, что он рассчитывал на войну в
1942 году, не раньше. Эту же дату на�
зывали и другие деятели (А. М. Ва�
силевский, Г. К. Жуков)» (Безымен�
ский Л. А. Третий фронт… С. 112—113).

Имеется довольно большое число
авторов, которые пытаются реконстру�
ировать логику мотивов Сталина, ко�
торые привели к заключению пакта.

А. Шубин считает, что если пакт не
был бы заключен, то последствием
этого неизбежно стало англо�герман�
ское сближение. «Расчет Сталина стро�
ился на противоречиях между двумя
группами империалистов. Заключить
соглашение можно с теми, кто больше
даст для СССР. Сталин прекрасно
знал, какова альтернатива советско�
германскому пакту. Англо�германский
пакт» (Шубин А. 10 мифов Советской
страны. — М.: Яуза, Эксмо, 2008.
С. 279). Этот же тезис А. Шубин до�
словно воспроизводит в другой своей
работе. «Сталин прекрасно знал, како�
ва альтернатива советско�германскому
пакту. Англо�германский пакт. [Выделено
автором. — В. Петров]» (Шубин А. В.
Мир на краю бездны. От глобального
кризиса к мировой войне. 1929—1941 го�
ды. — М.: Вече, 2004. С. 350). Далее
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этот автор рассматривает различные
позитивные для СССР возможности,
вытекающие из пакта. «Заключая пакт
с Германией, Сталин должен был при�
нимать в расчет разные возможности,
которые вытекали из него. Могло со�
стояться германо�польское соглаше�
ние под давлением Великобритании и
Франции, новый Мюнхен уже с учас�
тием СССР. После нападения Гер�
мании на Польшу могло начаться эф�
фективное наступление на западном
фронте в момент нападения немцев на
Польшу, которое оттянуло бы силы
Гитлера на запад и спасло поляков от
быстрого разгрома. Каждый из этих ва�
риантов был выгоднее СССР, чем си�
туация июля и тем более марта 1939 г.,
и она совершенно не исключалась
пактом» (Шубин А. 10 мифов Совет�
ской страны. — М.: Яуза, Эксмо, 2008.
С. 286—287).

Дженифер МакДауэлл и Милтон
Ловенталь приписывают Сталину сле�
дующие «лейтмотивы», которые они
считают основой для заключения пак�
та, который они полагают «экстраор�
динарным союзом с нацистским пра�
вительством», не приводя каких�то
обоснований его экстраординарности.
«Давайте рассмотрим эти лейтмотивы.

1. Вторая мировая война является
предварительным условием для миро�
вой коммунистической революции…

2. Во Второй мировой войне СССР
следует сохранять нейтралитет.

3. Война должна продолжаться как
можно дольше, чтобы обе стороны
исчерпали свои ресурсы, тогда в вой�
ну должна вступить Красная Армия…

Эти взгляды объясняют мотивы
Сталина при заключении пакта с Гит�
лером» (МакДауэлл Д. и Ловенталь М.
Документы внешней политики Ста�
лина, проливающие свет на пакт Ста�
лина — Гитлера / Правда Виктора Су�
ворова. Новые доказательства: Сбор�
ник. — М.: Яуза�пресс, 2008. С. 234—
256).

В. В. Карпов приводит свое виде�
ние проблемы. «В узком кругу, среди
членов Политбюро Сталин ходил сия�
ющий и торжественный, он считал,
что достиг огромного успеха (и был

прав!). Германия стала друже�
ственным государством, а Ан�
глия и Франция втянулись в войну с
ней. Таким образом, война от наших
границ была Сталиным отодвинута
далее на запад, империалистические
страны теперь решали свои проблемы
с оружием в руках, а Советский Союз
благополучно остался в стороне! И го�
товился к отражению агрессии (о ко�
торой знал!) со стороны Германии»
(Карпов В. В. Генералиссимус. Исто�
рико�документальное издание. Книга
первая. — М.: Вече, 2002. С. 197).

Э. Радзинский приписывает Стали�
ну в качестве мотива заключения пак�
та прежде всего стремление террито�
риальных приобретений. «Впрочем,
для Хозяина этот вопрос не принци�
пиален. И Гитлер, и западные демо�
кратии — его враги, и союз с любым из
них — не более чем ход на пути к Ве�
ликой мечте. Но, сдавая в архив свою
ненависть к Гитлеру, он жертвовал фер�
зя. Союзнику Гитлера трудно быть
Вождем мировой демократии — так
что приходится пожертвовать Комин�
терном. Он знал: в будущем он вернет
отданное. А пока получит террито�
рии…» (Радзинский Э. Сталин. — М.:
ВАГРИУС, 1997. С. 472). Далее Рад�
зинский приводит мотивацию пакта
«для народа», приписывая ее создание
Сталину. «Для народа Хозяин сам при�
думал объяснение нового союза. В во�
инских частях чертили два забавных
треугольника. Один назывался: “Что
хотел Чемберлен?” Вверху треугольни�
ка было написано: “Лондон”, внизу
“Москва и Берлин” — Чемберлен хо�
тел столкнуть нас с немцами, чтобы
самому быть наверху. Другой называл�
ся: “Что сделал товарищ Сталин?” Те�
перь наверху было слово “Москва” —
Сталин столкнул Берлин с Лондоном,
и мы наверху» (Радзинский Э. Ста�
лин. — М.: ВАГРИУС, 1997. С. 473).
Здесь г�н Радзинский уж слишком
низко ценит исполнителей того перио�
да. Вряд ли можно с уверенностью ут�
верждать, что идея такого простого
наглядного примера не могла прий�
ти в голову никому, кроме И. В. Ста�
лина.
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Ю. В. Житорчук оценива�
ет ситуацию 1939 года таким

образом, что если бы пакт не был за�
ключен, то весьма высока была бы ве�
роятность оформления между Гер�
манией и англо�французским блоком
нового варианта антисоветского согла�
шения. «Фактически же Великобрита�
ния и Франция своей откровенно ан�
тисоветской политикой загнали Совет�
скую Россию в тупик и тем самым
просто вынудили ее заключить договор
с Германией. Ведь Сталин прекрасно
понимал, что его отказ от пакта авто�
матически вел бы Европу к новому сго�
вору Чемберлена и Даладье с Гитлером
и к неизбежной в таком случае войне
СССР с Германией. Странно было бы,
если в этой ситуации Кремль бросил�
ся бы на амбразуру, защищая западные
интересы. Поэтому, подписывая пакт,
Сталин был вынужден выбирать меж�
ду плохим и очень плохим варианта�
ми, и иного ему в сложившейся ситу�
ации дано не было» (Житорчук Ю. В.
Так кто же виноват в трагедии 1941
года. — М.: АСТ; СПб.: Полигон, 2008.
С. 255—256). Весьма вероятно, что та�
кой сговор был бы осуществлен за счет
Польши, например, по механизму ок�
купации Чехословакии в марте 1939
года. И уж, что несомненно, новый
«Мюнхен» был бы оформлен за счет
интересов СССР. Вспомним, что в ходе
мюнхенского сговора 1938 года обсуж�
дался, в частности, вопрос о советской
Украине. Но продолжим цитирование
Ю. В. Житорчука. «Так чем же был для
Сталина Пакт Молотова — Риббент�
ропа? Теперь нередко можно услышать
точку зрения, согласно которой этот
договор сделал нацистскую Германию
и СССР чуть ли не союзниками. Од�
нако как Гитлер, так и Сталин явно
сознавали, что подписанные договоры
носят временный, чисто тактический
характер» (Житорчук Ю. В. Так кто же
виноват в трагедии 1941 года… С. 256).

По мнению Е. А. Прудниковой, в
1939 году у Сталина не было другого
выхода, как заключать пакт, причем в
интересах Советского Союза. «В 1939
году Сталин открыто сказал: “Русские
интересы важнее всех других”, но уже

с 1935 года, если не раньше, он рас�
сматривал любые страны и партии, и
даже мировое коммунистическое дви�
жение лишь относительно интересов
Советского Союза. В 1939 году дого�
вор с Гитлером нанес страшный удар
товарищам в других странах, но тогда
не было выбора» (Прудникова Е. А.
Последний бой Лаврентия Берии: Ро�
ман. — М.: ОЛМА Медиа Групп, 2009.
С. 189).

Важным последствием заключения
пакта была нейтрализация военной
угрозы со стороны Японии на дальне�
восточных рубежах СССР. «Беседуя с
Риббентропом, Сталин сказал, что
“есть предел его терпению в отноше�
нии японских провокаций. Если Япо�
ния хочет войны, она может ее полу�
чить”. Это был сигнал для Токио, и там
он был услышан, тем более что вкупе
с разгромом 6�й японской армии под
Халхин�Голом слова Сталина звучали
особенно убедительно. Допустившее
операцию командование Квантун�
ской армии было смещено» (Шубин А.
10 мифов Советской страны… С. 283).

«Сталин предпочел другой вариант,
вытекавший из традиционной евро�
пейской политики, — участие в разде�
лах, усиление своих стратегических
позиций перед будущим столкновени�
ем. Специфика XX века заключалась в
том, что борьба велась не просто за
польское или даже французское на�
следство, а за наследство глобального
рынка и глобальной системы колони�
ального господства европейских дер�
жав. Судьба всего мира была ставкой
в борьбе нескольких бюрократий, уси�
лившихся в результате выхода индуст�
риального общества на государствен�
но�монополистический уровень разви�
тия» (Шубин А. 10 мифов Советской
страны… С. 291).

Виталий Рапопорт и Юрий Алексе�
ев дают трезвое сравнение выгод от
пакта и явных недостатков потенци�
ально возможного летом 1939 года со�
глашения с Англией и Францией. То,
что для обозначения интересов СССР
как де�факто уже в то время великой
державы они используют термин «экс�
пансионистские притязания», сути
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дела не меняет. «Гитлер более чем охот�
но соглашался с экспансионистскими
притязаниями Москвы, а западные
союзники говорили лишь о том, как
обеспечить неприкосновенность поль�
ского государства, а также о создании
новой системы коллективной безопас�
ности» (В. Рапопорт, Ю. Алексеев. Из�
мена Родине. Очерки по истории
Красной Армии. — London: Overseas
Publications Interchange Ltd, 1989. С. 415).
Можно прокомментировать этот их
тезис. С ним можно вполне, хотя и с
некоторыми оговорками, согласиться.
Гитлер сулил не только экспансию, но
и доступ к новейшим технологиям, и
к продукции передовой промышлен�
ности, и к займам, все германского
происхождения и все в достаточно
больших объемах. Эти же авторы при�
водят свое видение последствий зак�
лючения пакта. «Сталин имел все ос�
нования быть довольным. Уже во вто�
рой половине сентября на фоне
тяжелых неудач польской армии Со�
ветский Союз оккупировал Западную
Украину и Западную Белоруссию. Зима
1939/1940 г. принесла захват Кольско�
го [так в книге, правильно Карельско�
го. — В. Петров] перешейка у Финлян�
дии. Летом и осенью 1940 г. в состав
СССР были включены три прибалтий�
ских государства, а также Бессарабия
и Северная Буковина, отторгнутые у
Румынии. Только финские приобрете�
ния потребовали настоящих военных
действий, которые, правда, стоили
больших человеческих жертв, но все же
завершились победой СССР (190 млн
населения) над Финляндией (4 млн).
Прочие обширные территории доста�
лись бескровно. Процветанию, каза�
лось, конца не будет… Хозяевами ев�
ропейского континента стали СССР и
Германия» (В. Рапопорт, Ю. Алексеев.
Измена Родине… С. 416—417).

В конце работы О. Рубецкого, на
с. 210—219 дается подробный анализ
различных вариантов дальнейшего раз�
вития событий в Европе в случае, если
бы Пакт Молотова — Риббентропа не
был подписан (См.: О. Рубецкий. В чем
смысл Пакта Молотова — Риббентропа /
Мельтюхов М. и др. Неправда Викто�

ра Суворова�2: Сборник. —
М.: Яуза, Эксмо, 2008. С. 86—
219). Этот автор решительно отрицает
антироссийское утверждение, разделя�
емое многими, что именно подписание
пакта обусловило нападение Гитлера на
Польшу и тем самым начало Второй
мировой войны: «Решение Гитлера на�
пасть на Польшу было принципиаль�
но принято Гитлером летом 1939 года
и дальше только крепло. До лета 1939
года Гитлер еще определялся, какую
угрозу для Германии (как он это видел)
устранить — Францию или Польшу.
Выбрал Польшу, потому что считал,
что если ударит по Франции, то
Польша обязательно ему нагадит —
например, ударит в спину… Пакт с
СССР Гитлером до начала августа во�
обще не рассматривался как какое�то
важное условие, не говоря о том, что
необходимое. А к началу августа воен�
ные приготовления уже были в заклю�
чительной фазе. Гитлер решил напасть
на Польшу в любом случае — даже в
случае образования англо�франко�со�
ветского союза» (О. Рубецкий. В чем
смысл Пакта Молотова — Риббентро�
па / Мельтюхов М. и др. Неправда
Виктора Суворова�2: Сборник. — М.:
Яуза, Эксмо, 2008. С. 86—219). Весь�
ма важное обстоятельство! Гитлеру
пакт был, безусловно, выгоден. Но он
считал, что и без пакта Сталин «не ста�
нет таскать каштаны для Запада».

Л. Белади и Т. Краус считают, что
«… для Сталина было ясно: необходи�
мо использовать возможности, создан�
ные пактом о ненападении, чтобы ото�
двинуть линию границы, это имело
стратегическое значение. Об этом сви�
детельствовали соглашения с Прибал�
тийскими странами о военных базах,
а также начало войны с Финляндией»
(Белади Л., Краус Т. Сталин... С. 262).

В. Суворов (Резун) дает такую мо�
тивацию поступков Сталина. «Сталин
считал, что в случае войны в Европе
Советский Союз неизбежно станет
участником войны, но он должен всту�
пить последним, со свежими силами
прямо в финал игры против всех, кто
уже изнемог в борьбе» (Суворов В.
Ледокол. Кто начал Вторую мировую
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войну? Нефантастическая по�
весть�документ. — М.: АО Из�

дательский дом «Новое время», 1992.
С. 53). Нельзя воздержаться от слов.
Ах, какой же он «нехороший и ориги�
нальный злодей» этот Сталин. Как же
он так открыто, согласно В. Суворову
(Резуну), говорил об азах военно�поли�
тического искусства, известных любо�
му полководцу и политику по крайне
мере за 1000 лет до него.

М. И. Семиряга приводит данные
об оценке предстоящего пакта дипло�
матическим работником СССР в Герма�
нии Астаховым и, по мнению автора,
игнорирования этих предупреждений
Сталиным и Молотовым. Одновре�
менно автор приводит сведения о
принципиальной готовности СССР
заключить военное соглашение с Анг�
лией и Францией. «Астахов высказал
сомнение, будут ли немцы соблюдать
свои эвентуальные обязательства, так
как они намерены “этой ценой нейт�
рализовать нас в случае своей войны с
Польшей”. Астахов хорошо уловил
коварный характер предложений гер�
манской стороны и в донесении в
Москву предупреждал об их возмож�
ных опасных последствиях для СССР.
Однако Сталин и Молотов это преду�
преждение не приняли во внимание.
Их привлекли щедрые обещания Бер�
лина предоставить свободу рук Совет�
скому Союзу в зоне Восточной Евро�
пы, особенно в Прибалтике, т. е. то,
чего не обещали, да и не могли обе�
щать Англия и Франция. Несмотря на
неверие в успех переговоров с Англи�
ей и Францией, которое существовало
в высшем политическом эшелоне Со�
ветского Союза, военные круги еще не
потеряли надежды на успех. Об этом
свидетельствует документ под названи�
ем “Соображения советской стороны
по переговорам с военными миссиями
Великобритании и Франции”, разра�
ботанный 4 августа 1939 г. начальни�
ком советского генштаба командармом
I ранга Б. М. Шапошниковым. В нем
детально давался расчет сил и средств
и освещались несколько вариантов
возможного вооруженного выступле�
ния Красной Армии» (Семиряга М. И.

Тайны сталинской дипломатии. 1939 —
1941. — М.: Высшая школа, 1992. С. 20).

Приведем теперь оценки противо�
положной стороны. Вот различные
высказывания другого «творца» пакта —
Адольфа Гитлера.

«Россия никогда не пойдет на столь
безумный шаг, как вступление в войну
на стороне Франции и Англии. Разви�
тие событий в России: отставка Лит�
винова означает конец эпохи интер�
венционистской политики… Вмеша�
тельство Германии в конфликт между
Россией и Японией, а также в дела
стран Прибалтики. Русские проинфор�
мировали нас о готовности подписать
пакт. Прямой контакт между Стали�
ным и фюрером. “Этим я выбил ору�
жие из рук этих господ [англичан и
французов]. Польша оказалась в поло�
жении, когда наша военная победа
предрешена”. Последствия этих собы�
тий пока невозможно предвидеть —
новый политический курс! Сталин
пишет, что он сулит большие выгоды
и той и другой стороне. Радикальные
изменения в политическом климате
Европы» (Гальдер Ф. Оккупация Евро�
пы. Военный дневник начальника Ге�
нерального штаба. 1939 — 1941. — М.:
ЗАО Центрполиграф, 2007. С. 28).

Видный деятель III рейха А. Шпеер
воспринял заключение пакта как «уди�
вительный поворот» в политической
жизни Германии. Он засвидетельство�
вал удовлетворенность Гитлера. «После
ужина Гитлер созвал свое окружение и
сообщил: “Мы заключаем с Россией
пакт о ненападении. Вот прочтите.
Телеграмма от Сталина”. В телеграм�
ме вкратце подтверждалось достигну�
тое соглашение. Самым поразитель�
ным были дружески объединенные на
одном листке бумаги имена Гитлера и
Сталина. Более удивительный поворот
событий я и представить себе не мог.
Затем сразу же нам показали докумен�
тальный фильм. Сталин, наблюдаю�
щий за военным парадом, марширую�
щие перед ним многочисленные войс�
ка. Гитлер с удовлетворением отметил,
что эта военная мощь теперь нейтра�
лизована. Он повернулся к адъютан�
там, явно желая услышать их мнение
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по поводу столь внушительной демон�
страции оружия и войск» (А. Шпеер.
Третий рейх изнутри. Воспоминания
рейхсминистра военной промышлен�
ности. — М.: ЗАО Центрполиграф,
2005. С. 211). Далее Шпеер вспомина�
ет об эйфории Гитлера и уверенности
последнего в том, что он больше не�
подвластен року. «Вечером 23 августа
Геббельс провел пресс�конференцию и
прокомментировал важное событие.
Гитлер, желая узнать реакцию зарубеж�
ных корреспондентов, тут же позвонил
ему, а затем с лихорадочным блеском
в глазах пересказал нам услышанное:
“Потрясающая сенсация”. А когда за�
звонили церковные колокола, один
британский корреспондент обреченно
заметил: “Это похоронный звон по
Британской империи”. Эта реплика
произвела сильнейшее впечатление на
Гитлера, пребывавшего в эйфории весь
тот вечер. Он полагал, что вознесся так
высоко, что больше неподвластен року»
(А. Шпеер. Третий рейх изнутри. Вос�
поминания рейхсминистра военной
промышленности. — М.: ЗАО Центр�
полиграф, 2005. С. 211).

Адъютант Гитлера Н. фон Белов ци�
тирует следующие слова Гитлера. «… за�
клятым врагом Польши является не
Германия, а Россия. И нам тоже однаж�
ды грозит огромная опасность с ее сто�
роны. Однако почему послезавтрашний
враг не может стать завтрашним дру�
гом? И Гитлер продолжил свою мысль:
этот вопрос следует продумать весьма
основательно» (Н. фон Белов. Я был
адъютантом Гитлера. 1937—1945. —
Смоленск: Русич, 2003. С. 195).

Заключение пакта совершенно не
являлось условием предстоящей войны
Германии с Польшей. «… Гитлер хотел
напасть на Польшу, несмотря ни на что.
Россия будет держаться нейтрально. Ее
интересуют только Прибалтийские го�
сударства и Бессарабия» (Н. фон Белов.
Я был адъютантом Гитлера. 1937 —
1945. — Смоленск: Русич, 2003. С. 223).

Если верить Н. фон Белову, то он
пошел на короткую дискуссию с Гит�
лером по поводу позиции Сталина при
заключении пакта. Он описывает ре�
акцию Запада в изложении фюрера.

«Затем Гитлер перешел к теме
дня: после обнародования
германо�русского пакта о ненападении
весь мир затаит дыхание. Я сказал
фюреру, что отношусь к готовности
Сталина пойти на это соглашение
только с недоверием. Могу себе пред�
ставить, какие у него при этом недо�
брые задние мысли! На это Гитлер от�
ветил: он считает договор своего рода
браком по расчету. Разумеется, со Ста�
линым надо всегда быть начеку, но в
данный момент он в пакте с последним
видит шанс устранить Англию из кон�
фликта с Польшей» (Н. фон Белов.
Я был адъютантом Гитлера. 1937—
1945. — Смоленск: Русич, 2003. С. 228).
Дальнейшее изложение позиции Гит�
лера совершенно не противоречит уже
изложенному. «Гитлер испытывал по
отношению к англичанам уважение и
зависть, а по отношению к русским —
отвращение и страх. Эйфорию Риббен�
тропа насчет договора о союзе с рус�
скими он не разделял. Этот договор
служил фюреру только тактическим
маневром в рамках его политики; он
надеялся, что и для Сталина — тоже.
Если Гитлер в те дни не высказывал
этого открыто, то по его репликам все
же можно было отчетливо понять: вся
его внешняя политика и дальше слу�
жит только одной цели — разгромить
большевизм. В данном пункте он и тог�
да, и потом выступал против воззрений
Риббентропа» (Н. фон Белов. Я был
адъютантом Гитлера. 1937—1945. —
Смоленск: Русич, 2003. С. 232).

Будет уместным также сослаться на
оценки пакта, сделанные различными
деятелями III рейха. Вот, например,
свидетельство начальника Генерально�
го штаба Германии Ф. Гальдера, дати�
рованное 28 августа 1939 года. «В до�
говоре с Россией имеется секретная
статья: Украина и страны Прибалти�
ки, за исключением Литвы, отходят
русским» (Гальдер Ф. Оккупация Ев�
ропы… С. 34). Очевидно, что Гальдер
имел в виду Западную Украину. Здесь
мы видим, что «Секретный протокол»
был не очень�то и секретным, по край�
ней мере для многих лиц из высшего
руководства гитлеровской Германии.
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Далее Ф. Гальдер приводит
важное свидетельство об от�

ношении членов нацистской партии к
случившемуся. «Пакт с Советским
Союзом не был принят широкими
партийными массами. Это пакт с са�
таной, чтобы изгнать дьявола» (Галь�
дер Ф. Оккупация Европы. Военный
дневник начальника Генерального
штаба. 1939—1941. — М.: ЗАО Центр�
полиграф, 2007. С. 36). Вот еще одно
важное свидетельство хорошо инфор�
мированного источника. «Ошеломле�
ние, удивление, ужас, недоверие и
осуждение — так отреагировала обще�
ственность в Германии и во всем мире.
Гитлер велел постоянно докладывать
ему об откликах, пытаясь составить
себе представление о том, какое имен�
но действие произвело это соглаше�
ние на Англию, Францию и Польшу»
(Н. фон Белов. Я был адъютантом Гит�
лера. 1937—1945. — Смоленск: Русич,
2003. С. 231). Но несмотря на это,
люди, давно и близко знавшие Гитле�
ра, в большинстве своем вели себя до�
статочно благоразумно и своему фю�
реру не возражали. «На основе много�
летнего опыта никому из партийных
друзей Гитлера и в голову не могла
прийти мысль перечить его принци�
пиальным политическим решениям»
(Н. фон Белов. Я был адъютантом Гит�
лера. 1937—1945. — Смоленск: Русич,
2003. С. 243).

Правда, некоторые лица в Германии
все же пытались высказывать осторож�
ную антипатию по отношению к пакту.
И верили, что Гитлер разделяет их ан�
типатии, но с оговорками. «Гитлер раз�
делял мои антипатии. По крайней мере,
я в это верил. Его книга “Майн кампф”
содержит целые страницы проклятий в
адрес русского режима. И вдруг, совер�
шенно неожиданно, ради политиче�
ского комфорта, он изменяет своим
прежним убеждениям и заключает
союз со страной, которую в других об�
стоятельствах называл врагом Европы
номер один. Столь бесцеремонное по�
ведение Гитлера и Риббентропа мож�
но было бы рассматривать как искус�
ную дипломатию; меня же оно ужас�
нуло. Они совершили коренной

переворот в традиционной внутренней
и внешней политике Германии. До того
момента национал�социалистическое
правительство боролось с большевиз�
мом на внутреннем и внешнем фрон�
тах. Антикоммунистические пакты
были заключены с Италией, Японией,
Венгрией и Испанией. Гитлер выступал
за крестовый поход против большевист�
ской России, как врага человеческой
расы, и вдруг сам заключил союз с этим
монстром» (Тиссен Фриц. Я заплатил
Гитлеру. Исповедь немецкого магната.
1939—1945. — М.: ЗАО Центрполиграф,
2008. С. 56).

Некоторые лица из заключения
пакта пытались сделать весьма своеоб�
разные политические выводы, нося�
щие явно сиюминутный характер.
«Геббельс же воспользовался случаем,
как это часто бывало, атаковать Гоф�
мана со свойственным ему цинизмом:
мол, тот нашел в “папаше” Сталине
хорошего собутыльника!» (Н. фон Бе�
лов. Я был адъютантом Гитлера. 1937—
1945. — Смоленск: Русич, 2003. С. 234).

Любопытен, казалось бы, неболь�
шой штрих, который тем не менее в
определенной мере может характери�
зовать обстановку, в которой заклю�
чался сам пакт. «Поэтому в тот момент,
когда мы вошли в комнату, Риббент�
роп был очень удивлен, когда увидел,
что рядом с Молотовым стоит Сталин.
Этот ход был рассчитан на то, чтобы
вывести германского министра ино�
странных дел из равновесия; а еще он
означал намек на то, что договор мо�
жет быть заключен либо сейчас, либо
никогда» (Хильгер Г., Мейер А. Россия
и Германия. Союзники или враги? —
М.: ЗАО Центрполиграф, 2008. С. 365).

По мнению Фрица Тиссена, «… на
русских произвело огромное впечатле�
ние отношение западных держав к ок�
купации Чехословакии. В 1939 году
политический реализм подсказал им,
как отвести гитлеровскую угрозу от
России и в то же время вернуть свои
бывшие территории. Заключение это�
го пакта было гениальным приемом
Сталина. С его помощью он на неко�
торое время избавился от вполне ре�
альной угрозы, которую представляла
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немецкая армия, — неизмеримо более
мощная, чем Красная армия, — осна�
щенная и вымуштрованная главным
образом для войны на Востоке. В те
августовские дни 1939 года пакт с
Москвой казался мне отвратительным
по двум причинам: во�первых, из�за
противоестественности союза с врагом
западной цивилизации и, во�вторых,
потому, что являлся первым шагом к
войне» (Тиссен Фриц. Я заплатил Гит�
леру. Исповедь немецкого магната.
1939—1945. — М.: ЗАО Центрполи�
граф, 2008. С. 57).

Видный сотрудник отечественных
спецслужб П. А. Судоплатов так ин�
терпретировал значение пакта в глазах
Сталина и Молотова, основывающее�
ся на сведениях об оценках этого до�
говора в финансово�промышленных
кругах Германии. «Личные высказыва�
ния Шахта о заинтересованности вли�
ятельных финансово�промышленных
кругов Германии в экономическом со�
трудничестве с Советским Союзом,
подтвержденные по линии разведки,
способствовали тому, что у Сталина и
Молотова родилась иллюзия о возмож�
ности длительного мирного сосущество�
вания с Германией на почве экономи�
ческих связей. Такие люди действитель�
но были в Германии но, как выяснилось
вскоре, их экономическое и политиче�
ское влияние на Гитлера оказалось, к со�
жалению, не столь значительным» (Су�
доплатов П. А. Разные дни тайной вой�
ны и дипломатии. 1941 год. — М.:
ОЛМА�ПРЕСС, 2001. С. 80).

В 1940 году в Германии была выпу�
щена книга, предназначенная немец�
кой молодежи, в которой пропаганди�
ровались биография и достижения Гит�
лера. Перевод этой книги на русский
язык был осуществлен одним из оте�
чественных издательств в 2007 году.
Вот как в этой книге оценивался пакт.
«Между тем Англия неустанно пред�
принимала попытки уговорить Россию
вступить в союз против Германии.
Если бы это произошло, Германия
была бы окружена недружественными
государствами со всех сторон. Однако
в отличие от остальной Европы, Рос�
сия не торопилась ввязываться в дела

западных держав, долгое вре�
мя не отвечая ни “да”, ни
“нет”. В конце августа 1939 года союз�
ники узнали нечто для себя неожидан�
ное: Россия заключила с Германией
пакт о ненападении. Оказывается, она
и не думала воевать с рейхом. На во�
стоке разомкнуто враждебное кольцо
вокруг Германии! Англичанам и фран�
цузам понадобилось некоторое время,
чтобы прийти в себя от такого чудо�
вищного потрясения» (Штилер А. По�
весть об Адольфе Гитлере // Пер. с
нем. — М.: Плацъ, 2007. С. 252—253).
Любопытна оценка «для немецкого
употребления» войны между СССР и
Финляндией, приведенная в упомяну�
той книге. «В конце ноября англича�
нам удалось настроить Финляндию
против России и между ними началась
война» (Штилер А. Повесть об Адоль�
фе Гитлере… С. 267).

Видный немецкий дипломат В. Пут�
лиц писал впоследствии о мотивах,
по которым СССР заключил пакт.
«…здравый смысл подсказывал мне,
что, повинуясь чувству самосохране�
ния, Советский Союз поступил так,
как ему следовало поступить. Ни Гит�
лер, ни Чемберлен никогда не явля�
лись друзьями Москвы. Когда они оба
начинали грызться друг с другом, у
Советского Союза не было никаких
оснований вытаскивать из грязи ни
того, ни другого» (Путлиц В. По пути
в Германию. Воспоминания бывшего
дипломата. — М.: Изд�во иностранной
литературы, 1957. С. 252).

Теперь сошлемся на сведения одно�
го из будущих деятелей антигитлеров�
ской коалиции. Уинстон Черчилль
был, несомненно, одним из наиболее
информированных политиков того
времени. В литературе можно встре�
тить его оценки пакта. Как опытный и
в достаточной мере циничный поли�
тик, Черчилль по�разному оценивал
пакт в зависимости от политической
ситуации, в которой ему приходилось
давать такую оценку.

Уже в начале октября 1939 года он
в своей речи обосновал необходимость
для СССР заключения пакта и ввода
войск на территорию Польши. «Неда�
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ром выступивший 1 октября
1939 г. по радио У. Черчилль

заявил: “То, что русские армии долж�
ны были находиться на этой линии,
было совершенно необходимо для бе�
зопасности России против немецкой
угрозы. Во всяком случае, позиции за�
няты и создан восточный фронт, на
который нацистская Германия не осме�
ливается напасть”» (Суровов В. Ледо�
кол 2. — Мн.: ООО «ФУАинформ»,
2005. С. 164). Г�н Черчилль, как видно
из его слов, вполне трезво и весьма
объективно оценил обстановку. Но
нельзя забывать, что такую публичную
оценку отчасти можно объяснить его
нахождением в оппозиции по отноше�
нию к правительству Чемберлена осе�
нью 1939 года.

А вот другая оценка. Прошло всего
две с половиной недели с начала Ве�
ликой отечественной войны. «Получе�
но 8 июля 1941 года. Личное послание
от г�на Черчилля г�ну Сталину. Мы все
здесь очень рады тому, что русские
армии оказывают такое сильное, сме�
лое и мужественное сопротивление со�
вершенно неспровоцированному и
безжалостному вторжению нацистов…
Чем дольше будет продолжаться вой�
на, тем большую помощь мы сможем
предоставить» (Переписка Председате�
ля Совета министров СССР с прези�
дентами США и премьер�министрами
Великобритании во время Великой
Отечественной войны 1941—1945 гг.
Том I. — М.: Государственное издатель�
ство политической литературы, 1957.
С. 9). Здесь при желании можно обна�
ружить косвенную оценку пакта, но
гораздо ярче выделено предложение
Сталину об активном сопротивлении
Гитлеру, а не к заключению сепаратно�
го мира. Истекло еще менее двух не�
дель. «Получено 21 июля 1941 года.
Текст личного и секретного послания от
г�на Черчилля г�ну Сталину… Я вполне
понимаю военные преимущества, ко�
торые Вам удалось приобрести тем, что
Вы вынудили врага развернуть силы и
вступить в боевые действия на выдви�
нутых вперед западных границах, чем
была частично ослаблена сила его пер�
воначального удара» (Переписка Пред�

седателя Совета министров СССР с
президентами США и премьер�ми�
нистрами Великобритании во время
Великой Отечественной войны 1941—
1945 гг. Том I. — М.: Государственное
изд�во политической литературы, 1957.
С. 11). Тем самым Черчилль задним
числом согласился с пактом и факти�
чески одобрил на будущее положения
«Секретного протокола». Здесь можно
предложить читателю вернуться к от�
рывку из письма Сталина в адрес Чер�
чилля от 18 июля 1941 года, который
приведен выше.

Гораздо позднее Черчилль в своих
мемуарах стал уже откровенно ругать
пакт. Вполне обоснованную отповедь
дал поздним оценкам Черчилля А. Шу�
бин. «Подводя итог заключению пак�
та между СССР и Германией, Черчилль
утверждает, что “только тоталитарный
деспотизм в обеих странах мог решить�
ся на такой одиозный противоесте�
ственный акт”. Политик здесь явно
возобладал над историком, что часто
случается в повествовании Черчилля.
Он “забыл”, что всего годом ранее го�
сударства Запада, которые Черчилль
вовсе не считал тоталитарными и дес�
потичными, пошли в Мюнхене на еще
более “одиозный и противоестествен�
ный акт”» (Шубин А. 10 мифов Совет�
ской страны. — М.: Яуза, Эксмо, 2008.
С. 285 — 286. Шубин А. В. Мир на
краю бездны… С. 351). Что здесь ска�
зать? Очень важное замечание.

В качестве резюме сошлемся на
мнение О. А. Платонова. «В общем,
даже злейший враг Русского народа
У. Черчилль сказал, что заключение до�
говора о ненападении было “в тот мо�
мент в высшей степени реалистич�
ным”» (Платонов О. А. Бич божий. Ве�
личие и трагедия Сталина. — М.: Изд�во
Алгоритм, 2004. С. 105).

Вопросы соблюдения дипломати�
ческого протокола в международной
практике всегда считались важными.

И вот каким образом вопросы про�
токола соблюдали Англия и Франция.
«Французская и английская делегации,
прибывшие в Москву летом 1939 года,
чтобы прозондировать почву [выделено
В. Петровым] для создания возможно�
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го союза против Гитлера, состояли из
второстепенных фигур. Таким обра�
зом, политика Сталина по отношению
к Гитлеру основывалась на правильном
соображении, что враждебность запад�
ного мира и Японии к советскому
строю сделает изоляцию СССР от
международного сообщества постоян�
ным фактором» (Судоплатов П. Раз�
ведка и Кремль. — М.: ТОО «Гея»,
1996. С. 111). Оценка Судоплатова, что
переговоры были только зондажом со
стороны Англии и Франции, представ�
ляется достаточно обоснованной.

Вот как можно сравнить соблюде�
ние дипломатического протокола дву�
мя противоборствующими сторонами
в их отношениях с Советским Союзом.
«Совсем недавно британский министр
Галифакс отказался прибыть в совет�
скую столицу, а министр иностран�
ных дел рейха готов был осуществить
это немедленно. Естественно, на
Кремль это должно было произвести
впечатление. Не случайно Риббент�
роп потребовал от Шуленбурга, что�
бы телеграмма была вручена Стали�
ну лично» (Уткин А. И. Россия над
бездной (1918 г. — декабрь 1941 г.). —
Смоленск: Русич, 2000. С. 127). И пред�
седатель Совнаркома, он же нарком
иностранных дел, оценил различие в
подходах. «Молотов был доволен
предложением немцев прислать не
мелкого чиновника, как англичане, а
министра» (Шубин А. 10 мифов Со�
ветской страны. — М.: Яуза, Эксмо,
2008. С. 276).

Заключение пакта было далеко не
таким дружественным актом, как это
любят демонстрировать некоторые со�
временные политики, ученые и писате�
ли. «23 августа, прилетев в Москву, Риб�
бентроп встретил прохладный прием, но
на очень высоком уровне. В перегово�
рах участвовал лично Сталин, который
не поддерживал разговоры о “духе
братства” двух народов, а деловито
торговался. Советская сторона приня�
ла немецкие поправки к проекту пак�
та, кроме помпезной преамбулы о
дружбе» (Шубин А. 10 мифов Совет�
ской страны. — М.: Яуза, Эксмо, 2008.
С. 280).

Еще до заключения пакта
проницательные западные
политики допускали его возможность.
«На Западе это заявление [А. А. Жда�
нова в газете. — В. Петров] вызвало
озабоченность. 4 июля 1939 г. Рузвельт
попросил советского полпреда в США
К. А. Уманского предупредить Стали�
на, что, если он заключит союз с Гит�
лером, тот нападет на Россию, как
только завоюет Францию» (Семиряга
М. И. Тайны сталинской дипломатии.
1939—1941. — М.: Высшая школа, 1992.
С. 18). Потенциально возможное в не�
далеком будущем заключение пакта не
было секретом, по крайней мере для
США, уже в конце июня 1939 года. Как
и оказался в чем�то верным их прогноз
развития событий. Но срок «как толь�
ко завоюет Францию» в действительно�
сти растянулся на целый год, с 22 июня
1940 года по 22 июня 1941 года. А за
этот год можно было сделать и было
сделано в СССР многое.

Для Франции заключение пакта
имело чрезвычайно неприятный ха�
рактер. «Двадцать третьего августа в
6 часов вечера, после того как в Крем�
ле подписали советско�германский
пакт, на улице Сен�Доминик на чрез�
вычайном заседании Совета нацио�
нальной обороны царит атмосфера
катастрофы. Протокол ведет началь�
ник личного кабинета Даладье гене�
рал Декан» (Табуи Женевьева. Два�
дцать лет дипломатической борьбы.
Пер. с франц. — М.: Изд�во иностран�
ной литературы, 1960. С. 455).

«В конце августа 1939 г. внимание
всего британского общества привлек�
ло подписание Советско�германского
пакта о ненападении, состоявшееся
23 числа этого месяца. Официальный
Лондон воспринял эту новость с удив�
лением и озабоченностью. Премьер�
министр высказал опасение, что Бри�
тания находится накануне военного
конфликта. По словам Чемберлена,
столкновение между Британией и Гер�
манией было бы страшным бедстви�
ем для народов обеих стран» (Проко�
пов А. Ю. Фашисты Британии. Союз
Освальда Мосли: идеологи и полити�
ка (1932—1940 гг.). — СПб.: Алетейя,
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2001. С. 430). А без пакта это
не было Англии ясно уже ле�

том 1939 года? Зачем же тогда посыла�
ли английскую делегацию в Москву?
Ответ: очевидно, что только в качестве
зондажа. Поэтому можно согласиться
с приведенным выше мнением П. Су�
доплатова.

О значении пакта, хотя и в окари�
катуренном виде, писал один британ�
ский печатный орган, имевший, вы�
ражаясь дипломатическим языком,
«неоднозначную» репутацию. «26 авгу�
ста 1939 г. в издании “Спикерз Ноутс”
опубликовано несколько пунктов со�
глашения между СССР и нацистской
Германией, которые сопровождались
расплывчатыми, противоречивыми
комментариями. В них говорилось,
что русский народ, видимо, решил за�
ниматься своими делами и “избавить�
ся от еврейских начальников, кото�
рые, — как считали лидеры БСФ, —
пытались втянуть его в мировую вой�
ну…”» (Прокопов А. Ю. Фашисты
Британии… С. 431).

Приведем точку зрения такого оди�
озного политика, как Л. Д. Троцкий,
содержащуюся в книге С. Кремлева
(Брезкуна). «Удар ледорубом поставил
точку в затянувшейся истории подрыв�
ной работы Троцкого против СССР.
После заключения Пакта 1939 года он
писал в американском журнале “Ли�
берти”: “Кремль впрягся в повозку
германского империализма… До тех
пор, пока Гитлер силен — а он очень
силен, Сталин будет оставаться его
сателлитом”» (Кремлев С. (Брезкун).
Берия. Лучший менеджер... С. 253).
Оценка Троцкого носит явный «под�
рывной» по отношению к Сталину ха�
рактер, называя последнего «сателли�
том Гитлера». Характерная оговорка
«до тех пор, пока…» Но здесь Троцкий
далеко не оригинален. Ведь вся исто�
рия человечества полна примеров, ког�
да сателлиты сохраняли верность гос�
подину только до тех пор, пока он был
силен, и охотно с ним расставались,
как только он ослабевал. Термин же
«сателлит Гитлера» Троцкий применил
к Сталину, явно руководствуясь свои�
ми политическими целями.

Приведем слова переводчика Ста�
лина В. Н. Павлова, в изложении пи�
сателя В. В. Карпова, относительно
секретного протокола. «Секретный
протокол сегодня осуждают, а по тем
временам, в той международной обста�
новке, его расценивали как мудрый
поступок Сталина» (Карпов В. В. Гене�
ралиссимус. Историко�документальное
издание. Книга первая. — М.: Вече,
2002. С. 196). В. Н. Павлов уверенно
оценивал подписание секретного про�
токола как «мудрый поступок Сталина».
Но остается вопрос. А кто мог «по тем
временам, в той международной обста�
новке» оценивать секретный протокол?
Ведь о нем официально никому ничего
не было известно!

Правовой анализ пакта в советское
время был дан на самом высоком уров�
не. «Съезд народных депутатов СССР
соглашается с мнением комиссии, что
договор с Германией о ненападении
заключался в критической междуна�
родной ситуации, в условиях нараста�
ния опасности агрессии фашизма в
Европе и японского милитаризма в
Азии, и имел одной из целей — отве�
сти от СССР угрозу надвигавшейся
войны. В конечном счете эта цель не
была достигнута, а просчеты, связан�
ные с наличием обязательств Германии
перед СССР, усугубили последствия
вероломной нацистской агрессии. В
это время страна стояла перед трудным
выбором» (Постановление Съезда на�
родных депутатов Союза Советских
Социалистических Республик о поли�
тической и правовой оценке советско�
германского договора о ненападении
от 1939 года // Правда. 29 декабря
1989 года. / Цит. по: Страницы исто�
рии: Дайджест прессы. 1989. Июль —
декабрь. — Л.: Лениздат, 1990. С. 205—
207).

Современники пакта в то время
отнюдь не преследовали целей его де�
монизации и даже простого осужде�
ния. «В дни, последовавшие за совет�
ской оккупацией Восточной Польши,
Суриц сообщал, что французское пра�
вительство намерено придерживаться
сдержанной позиции и даже отговари�
вает польское правительство в изгна�
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нии от объявления войны Советскому
Союзу. “Люди типа Манделя” склон�
ны были видеть в советских действиях
в Польше проявление чисто русского,
даже традиционно царского стремле�
ния защиты национальных интересов,
которое в итоге одолеет и Гитлера»
(Карлей Майкл Джабара. 1939. Альянс,
который не состоялся… С. 285—286).
Тем самым Франция показала свое
понимание реалистичности действий
СССР на территории Польши, начи�
ная с 17 сентября 1939 года. Такого же
рода понимание наблюдалось и со сто�
роны Англии. «22 сентября 1939 г. ан�
глийским и французским генштабами
был подготовлен рапорт, квалифици�
ровавший действия СССР по отно�
шению к Германии как упреждающие
и отмечавший, что они были пред�
приняты лишь тогда, когда стало оче�
видным окончательное поражение
Польши, с которой история сыграла
злую шутку. Как подметил американ�
ский историк Б. Будурович, в июне
1936 г. Польша препятствовала при�
нятию международных санкций про�
тив фашистской Италии, захватившей
территорию Абиссинии (Эфиопии)
именно ввиду того, что последняя, по
словам Ю. Бека, якобы “перестала су�
ществовать как государство”» (Суро�
вов В. Ледокол 2. — Мн.: ООО «ФУА�
информ», 2005. С. 164—165).

Японцы даже и после окончания
Второй мировой войны продолжали
негативно оценивать заключение пак�
та Германией. «Ошима после войны
назвал заключение этого договора “ис�
ключительно вероломным поступком
со стороны Германии”» (Комптон Дж.
Свастика и орел. Гитлер, Рузвельт и при�
чины Второй мировой войны. 1933—
1941. — М.: ЗАО Центрполиграф, 2007.
С. 176).

Пакт имел большое значение для
обеспечения безопасности границ
СССР на всем Дальнем Востоке, рав�
но как и безопасности одного из не�
многих его союзников того времени —
МНР. «Советско�германский договор
от 23 августа 1939 г. имел и то послед�
ствие, что он нанес сильный удар по
японской военщине. 25 августа япон�

ское правительство заявило,
что этот договор противоре�
чит “секретному договору, приложен�
ному к антикоминтерновскому пакту”,
разоблачив тем самым агрессивные ан�
тисоветские планы, строившиеся Япо�
нией и Германией в отношении СССР.
Оказавшись без поддержки со сторо�
ны Германии и потерпев сокрушитель�
ное поражение на реке Халхин�Гол,
японские милитаристы были вынуж�
дены на время отказаться от новых
провокаций против Советского Со�
юза» (Всемирная история. В десяти
томах. Том IX. — М.: Изд�во социаль�
но�экономической литературы, 1962.
С. 517).

В Политическом управлении РККА
явно придерживались официальной
точки зрения на пакт. «Руководство
ПУРККА отреагировало на договоры,
подписанные между СССР и Германи�
ей, специальной директивой Мехлиса
(29 сентября). В ней, в частности, до
руководства политуправлений округов
и армий доводилась следующая
мысль: пакт о ненападении “устранил
угрозу войны” и означал “блестящую
победу сталинской внешней полити�
ки”» (Невежин В. Если завтра в по�
ход… С. 148). Была бы странной ка�
кая�то иная позиция ПУРККА по
данному вопросу.

Но политический выигрыш от за�
ключения пакта был омрачен внутри�
политическими издержками и проти�
воречиями идеологического плана.
Таким образом, перед руководством
СССР неожиданно встал вопрос о
том, что необходимо задуматься над
вопросами изменения идеологии или,
по крайней мере, корректировки ра�
нее проводимого идеологического
курса.

Обстоятельства, предшествующие
заключению пакта, были весьма небла�
гоприятными для Советского Союза.
«Мы получили достоверное сообщение
о том, что французское и британское
правительства не горят желанием ока�
зать Советскому Союзу поддержку в
случае войны с Германией. Это впол�
не совпадало с данными, полученны�
ми нами тремя или четырьмя годами
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раньше от кембриджской
группы. По этим сведениям,

британский кабинет министров, точ�
нее Невилл Чемберлен и сэр Джон
Саймон, рассматривали возможность
тайного соглашения с Гитлером для
оказания ему поддержки в военной
конфронтации с Советским Союзом.
Особое внимание заслуживала инфор�
мация трех надежных источников из
Германии: руководство вермахта реши�
тельно возражало против войны на два
фронта. Полученные директивы обя�
зывали нас быстро рассмотреть воз�
можные варианты сотрудничества со
странами, готовыми подписать согла�
шения о противодействии развязыва�
нию войны. Речь шла не только об
Англии и Франции, с которыми велись
консультации с начала 1939 года, но
также и о Германии. В Германии за
мирное урегулирование отношений с
Советским Союзом выступали в среде
влиятельных военных лишь выходцы
из Восточной Пруссии» (Судоплатов
П. Разведка и Кремль. — М.: ТОО
«Гея», 1996. С. 109—110). Тем самым
подтверждается, что и для Гитлера за�
ключение пакта было невероятным по�
воротом внешней политики. Об этом
уже говорилось выше, когда приводи�
лись отзывы на пакт со стороны нем�
цев. А вот еще одно важное, хотя и
неявное последствие. «Пакт Молото�
ва — Риббентропа положил конец пла�
нам украинских националистов по со�
зданию независимой республики Кар�
патской Украины, планам, активно
поддерживаемым в 1938 году Англией
и Францией. Эта идея была торпеди�
рована Бенешем, который согласился
со Сталиным в том, что Карпатская
Украина, включавшая также часть тер�
ритории, принадлежавшей Чехослова�
кии, будет целиком передана Совет�
скому Союзу» (Судоплатов П. Развед�
ка и Кремль… С. 121).

О том, что нельзя оценивать пакт,
используя чисто современные системы
политических и нравственных коорди�
нат, напоминает нам Павел Судопла�
тов. «Очень часто пакт о ненападении
с Германией изображают, абстрагиро�
вавшись от его значения. При этом не

берется во внимание неизбежность
урегулирования спорных вопросов пе�
редела мира, конфликтных ситуаций в
международных отношениях в конце
30�х годов, не учитываются нюансы,
связанные с моральными аспектами в
практике международных отношений»
(Судоплатов П. Разные дни тайной
войны и дипломатии. 1941 год. — М.:
ОЛМА�ПРЕСС, 2001. С. 67).

«Прямая угроза гитлеровской агрес�
сии, несмотря на заключенный совет�
ско�германский Пакт о ненападении,
нависала и над Советским Союзом.
Подписанные 23 августа 1939 г. секрет�
ные советско�германские соглашения
не только не снимали, но, напротив,
обостряли эту опасность, способство�
вали изоляции Советского Союза и
толкали Советское правительство под�
час на недостаточно обдуманные и
опрометчивые шаги» (Моисеев М.
Смена руководства Наркомата оборо�
ны СССР в связи с уроками советско�
финляндской войны 1939 — 1940 гг. //
Известия ЦК КПСС. № 1 (300). Ян�
варь 1990. С. 210—215). Здесь явно
прослеживается определенная направ�
ленность оценки, сделанной в услови�
ях политических реалий СССР декаб�
ря 1989 года.

И наконец, приведем оценки пак�
та, сделанные в разное время учеными
и писателями.

Д. А. Волкогонов пытался вывести
оценки заключения пакта, основыва�
ясь прежде всего на психологических
характеристиках руководителей СССР
и Германии. «Сегодня нам ясно, что
молниеносные договоренности двух
диктаторов стали возможны в силу
родства их тоталитарных душ. Оба
вожди, оба имели мировые планы, оба
ненавидели демократию и любили
сверхвооружения, и тот и другой ловко
орудовали тоталитарными инструмен�
тами — ложью и насилием. Правда,
вождь из Москвы был расист соци�
альный, а из Берлина — этнический»
(Волкогонов Д. А. Семь вождей. —
В 2�х книгах. Кн. 1. М.: АО «Издатель�
ство “Новости”», 1995. С. 209—210).
Еще один фрагмент работы того же
автора. «Циничный торг и полюбовное
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соглашение коммунистического вож�
дя и фашистского фюрера подготови�
ли роковое развитие событий в Евро�
пе и мире» (Волкогонов Д. А. Семь
вождей. — В 2�х книгах. Кн. 1. М.: АО
«Издательство “Новости”», 1995.
С. 210). «Циничный торг», по выра�
жению Д. А. Волкогонова, на самом
деле являлся обычной практикой от�
ношений между странами в тот пери�
од развития внешней политики. Все же
«роковое развитие событий в Европе
и мире» подготовили не «циничный
торг и полюбовное соглашение» меж�
ду Сталиным и Гитлером, а логика дей�
ствий Гитлера.

Александр Глезер писал по поводу
пакта. «Пакт о ненападении между
сталинским СССР и гитлеровской
Германией, заключенный в 1939 году,
вызвал чувство недоумения у многих
западных либералов. Дружба социали�
стического государства с фашистским
казалась им противоестественной и
шокировала. На самом деле ничего
более естественного, чем этот пакт
между двумя тоталитарными режима�
ми, попирающими все демократиче�
ские идеалы, права человека и целых
наций, не было» (1939—1941. Совет�
ско�нацистские отношения. Докумен�
ты. — Париж — Нью�Йорк: Изд�во
«Третья волна», 1983. С. 5). Оценка
пакта представляется вполне ясной из
приводимой цитаты.

Многие авторы, которые не жале�
ют суровых слов для осуждения пакта,
умолкают, когда речь идет о Мюнхен�
ском сговоре. «Заключение нацистско�
“демократического” сговора в Мюнхе�
не не удостаивается такого осуждения.
Он расценивается не как ошибка, а как
мудрый стратегический маневр. Читая,
например, военные мемуары или кни�
ги британских авторов по военной
истории, часто натыкаешься на подку�
пающие своей откровенностью и чис�
то английской бесстрастностью суж�
дения. “Мюнхенский кризис завер�
шился, Англия и Франция выиграли
время ценой независимости Чехосло�
вакии”, — пишет, например, современ�
ный английский военный историк
Брайан Шофилд. А вот пакт Риббент�

ропа — Молотова — одно�
значно преступление перед
Польшей, Прибалтикой, Западом,
Востоком, Севером, Югом, человече�
ством и человечностью» (Юсупов�
ский А. «Историческая правда» в роли
пропагандистской лжи: деонтологиче�
ская война с Россией / В кн.: Загадоч�
ная Отечественная война / Ред.�сост.
Г. Пернавский. — М.: Яуза, Эксмо,
2008. С. 319—381). Здесь как раз и про�
является политика двойных стандартов.
Мюнхенские соглашения Англия и
Франция заключали по мотивам пре�
дотвращения войны между ними и
Германией, что ныне ими вполне до�
пускается. Если эти соглашения се�
годня не приветствуются, то, по край�
ней мере, вполне понимаются. А пакт,
которым Сталин пытался отвести вой�
ну от СССР, ими же дружно осужда�
ется и совсем «не понимаются» моти�
вы его заключения.

«Пакт Молотова — Риббентропа,
ознаменовавший переход к эгоисти�
ческим вариантам внешней политики
СССР, был результатом и итогом от�
каза от политики коллективной безо�
пасности. Понятно, что если не мо�
жешь решить проблему безопасности
вскладчину по причине ненадежнос�
ти партнеров, то логично вспомнить,
что своя рубашка ближе к телу» (Юсу�
повский А. «Историческая правда» в
роли пропагандистской лжи… С. 331—
332).

Можно оценивать возможные по�
следствия отсутствия пакта и заклю�
чения англо�франко�советского со�
глашения в августе 1939 года по сле�
дующим данным. «Об интенсивности
боевых действий в период с сентября
1939 по май 1940 можно судить по
сводке германского верховного коман�
дования, которое объявило о своих
потерях на Западном фронте: 196 че�
ловек убитыми, 356 человек ранены�
ми, 144 человека пропавшими без вес�
ти, 11 самолетов. События 1940 года
подтвердили правильность оценки со�
ветским правительством позиции Ан�
глии и Франции, которые не желали
воевать с Германией и по�прежнему
желали направить военную мощь Гер�
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мании против СССР» (Поро�
хов С. Битвы империй: Анг�

лия против России. — М.: АСТ: ХРА�
НИТЕЛЬ; СПб.: Астрель�СПб., 2008.
С. 267). Это суммарные потери герман�
ских войск на западном фронте за бо�
лее чем восемь месяцев «странной вой�
ны». А вот на восточном фронте, ко�
торый, как неизбежное следствие
заключения указанного соглашения,
не замедлил бы возникнуть примерно
по линии Минск — Псков — Нарва,
интенсивность боевых действий и,
как следствие, потери РККА, были бы
несопоставимо более велики. А состо�
яние войны на западном фронте мог�
ло бы при этом вообще быть прекра�
щено сепаратным образом.

Можно вспомнить еще одно важ�
ное последствие пакта. Это получение
в 1939—1940 годах нашей страной
«предполья». Даже в ходе чистого
длинного марша, без боевых столкно�
вений, военная техника нападавшей
стороны должна была бы выбывать от
чистой амортизации в гораздо боль�
шем количестве, чем при аналогич�
ных коротких маршах.

Постскриптум

Вот как разворачивались события
на Западе в связи с тем обстоятель�
ством, что советские войска перешли
границы Польши. «Польские послы в
Великобритании и Франции 17 сен�
тября 1939 года уведомили союзные
правительства о том, что Советский
Союз “предпринял нападение на
Польшу… польское правительство за�
явило протест в Москве и дало указа�
ние своему послу потребовать паспор�
та”. Они просили союзников также
выразить “решительный протест” и
констатировать, что СССР совершил

явную агрессию. Однако ни посол Ра�
чиньский, ни посол Лукасевич не мог�
ли внятно объяснить собеседникам,
считает ли Польша себя находящейся
в состоянии войны с Советским Со�
юзом. Если нет, на каком основании
альянс должен выражать Москве “ре�
шительный протест” и какого рожна
правительство оставило страну, не
объявив войну? “Не вижу, какую
пользу могла бы принести нам война с
Советским Союзом, — высказал свое
мнение из Москвы посол Сидс, —
хотя лично я был бы весьма рад уве�
домить о ней господина Молотова”.
На заседании британского кабинета
было решено, что Англия “подписы�
валась” защищать Польшу только в
случае агрессии со стороны Германии.
И в Париже, и в Лондоне единодуш�
но пришли к выводу, что полезней
будет ограничиться протестом не
слишком “решительным”, поддер�
жать поляков морально, но отноше�
ний с Советским Союзом не обо�
стрять. Польша уже выбыла из числа
активных игроков на международной
арене, а способствовать укреплению
германо�советского союза враждеб�
ными действиями невыгодно для За�
пада» (Бешанов В. Красный блицк�
риг. — М.: Издатель Быстров, 2006.
С. 92—93). Тогда такая своя позиция
Англии и Франции казалась им впол�
не естественной. Как, впрочем, они
понимали логику действий СССР,
хотя и отнюдь ее не приветствовали.
Страны Запада явно рассматривали
нашу страну как единственно достой�
ного по потенциалу будущего возмож�
ного европейского союзника против
Гитлера. Относительно «аморально�
сти» действий Советского Союза стра�
ны Запада прозрели почему�то толь�
ко спустя длительное время после сен�
тября 1939 года.
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ИСТОРИЧЕСКОЕ ЗНАЧЕНИЕ ДОГОВОРА
между СССР и Германией в 1939 году:
соглашение с дьяволом как единственная возможность
обретения союзников для победы над ним

(редакционный комментарий)

та. Все его противники практически в
один голос квалифицируют происшед�
шее в Москве 23 августа 1939 года как
аморальный спусковой механизм для
начала Второй мировой войны. В ре�
зультате подобного утверждения не�
пременно выходит то, что главные ви�
новники развязываний войны — это,
конечно, Гитлер и Сталин, или Герма�
ния и СССР. Но вернемся к истокам
появления на исторической арене и
Гитлера, и Сталина — к Первой миро�
вой войне, устроенной между собой
исключительно буржуазными держава�
ми. Разве не это небывалое до того ис�
торическое событие породило и власть
Сталина, и власть Гитлера? Иначе го�
воря, за появление названных мировых
лидеров в полной мере ответственна
вся мировая буржуазия как нечто це�
лое. И это не вопрос для какой�либо
дискуссии. Затем, из сегодняшнего ис�
торического далека вполне отчетливо
видно, что для нынешнего торжества
в мире либерально�буржуазных ценно�
стей поражение во Второй мировой
войне гитлеровской Германии оказа�
лось очень даже подходящим. Другими
словами, нелюбимый многими сторон�
никами безбрежной индивидуальной
свободы советский социализм�комму�
низм объективно оказался в конце
концов лишь нелюбимым орудием их же
победы над нацизмом. Но тогда спро�
сим честно самих себя: а разве Сталин
мог быть объективным союзником Гит�
лера? Если нет, то зачем в таком слу�
чае ему и стоящей за ним стране ныне
настойчиво приписывается статус ви�
новника начала Второй мировой вой�
ны? Или подумаем над еще таким про�
стым вопросом: а могла ли победить

Завершая тему Пакта Молотова —
Риббентропа, освещенную в 2�х вы�
пусках нашего журнала В. В. Петро�
вым, редакция посчитала своим дол�
гом выразить и собственную точку зре�
ния по данному вопросу. Если в
работах нашего автора читатель имеет
дело прежде всего с мнениями на сей
счет, господствовавшими как среди
участников, так и среди наблюдателей
заключения Пакта Молотова — Риб�
бентропа, то уже в предлагаемом ком�
ментарии редакция для исчерпывающей
полноты самого исследования этого
сложнейшего исторического события
дополнительно выражает несколько
крайне важных соображений о самом
историческом значении этого уникаль�
ного договора двух непримиримейших
противников. Впрочем, сначала корот�
кое и необходимое пояснение. Чита�
тели журнала могут резонно спросить:
а зачем нам, собственно, знать это са�
мое историческое значение, неужели
без него нельзя обойтись? Отвечая на
выдвинутые выше вопросы, подумаем
над значением всякого человеческого
опыта. Ведь он, как и память, позво�
ляет воспринимать смысл настоящего
и даже знать в общих чертах будущее.
То есть всякий опыт, в том числе исто�
рический, и дает всякому человеку ос�
мысленное бытие, надежду, а значит,
и смысл самой жизни. С другой сто�
роны, неумное или неумелое восприя�
тие опыта ведет к повторению глупого
и прискорбного в настоящем и буду�
щем. Поэтому�то и необходимо знать
наверняка суть прошлых событий,
дабы не повторять их печальные и
обидные смыслы в собственной жиз�
ни впредь. Но вернемся к оценке пак�
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Третий рейх исключительно
самостоятельно хоть одна из

стран, вступивших впоследствии в
борьбу с ним? Если таковых тогда не
было, то и победа над всемирным злом
была возможна в то время лишь в ко�
алиционном варианте. Да, с субъек�
тивной точки зрения, Сталину сегодня
вполне возможно поставить в вину
мотив всяческого уклонения от воен�
ного столкновения с Германией в
близорукой надежде, что, может быть,
вермахт все�таки увязнет в войне с
Польшей, Францией и Англией и тог�
да его можно будет легко победить в
удобное для СССР время. Но с другой
стороны, все политики тех дней отчет�
ливо догадывались, что главной и совсем
неотменяемой политической и военной
мишенью Гитлера являлась все�таки
Советская (большевистская) Россия. В
таком случае у Сталина оставалась един%
ственная возможность для спасения
советской страны — возможность со�
здания коалиции против Гитлера любой
ценой. И что же объективно в те дни
было пригодно для гарантированного
решения этой исключительной задачи?
Только пакт о ненападении с самой Гер�
манией. Почему? А потому, что все

иные варианты никак не исключали
борьбу Сталина с Гитлером один на
один, в которой участь победителя для
Сталина и СССР никак не была пре�
допределена. Тем более, что в таком
случае Германия, скорее всего, стала
бы получать от Франции и Англии
молчаливую поддержку. Да, известный
пакт породил страдания европейских
народов, так как объективно резко
усилил позиции Гитлера и позволил
ему бесцеремонно прибирать к рукам
всевозможные ресурсы Европы для
изначально запланированной им вой�
ны с СССР. Но это соглашение опять
же объективно, а значит, и неизбежно
привело к созданию и искомой коа�
лиции держав для борьбы с Германи�
ей и ее слабосильными союзниками с
полной гарантией окончательной во�
енной победы над ними. То есть по
законам логики, как ни поворачивай,
получается ровно то, что Пакт Моло%
това — Риббентропа с исторической
точки зрения имеет только тот един%
ственный смысл, что он стал исклю%
чительной возможностью обретения
СССР союзников для окончательной во%
енной победы над гитлеровской Герма%
нией.
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Глава из рукописи Б. В. Асафьева
«МУЗЫКА МОЕЙ РОДИНЫ»

Предисловие Реставратора — Андрея Павлова0Арбенина

Имя этого великого человека, восславившего в трудах своих неиссякаемую родни�
ковой чистоты красоту земли русской, сегодня, в год 125�летия со дня его рождения,
по неизвестной причине произносится только на лекциях и семинарах в музыкаль�
ных учреждениях, согласно учебным планам…

Вспомним 100�летие со дня рождения Б. В. Асафьева.
1) 1984 год. Не только в СССР, но и во многих странах имя ученого звучало в мно�

гочисленных докладах, на конференциях, раскрывающих многогранность асафьевского
учения. Высказывалась и горячо поддерживалась мысль о необходимости «проведе�
ния каждые три года асафьевских чтений». Увы, как показало неумолимое время, это
было только благое намерение, канувшее в «медленную Лету» — сказочную реку заб�
вения. Возможно, в будущем имя Асафьева снова обретёт свою должную «популяр�
ность» — пути господни неисповедимы…

2) В Ленинградской Государственной Консерватории имени Н. А. Римского�Кор�
сакова все торжества проходили под неусыпным, пристальным оком доктора искус�
ствоведения, профессора, заведующей кафедрой музыкальной критики Л. Г. Данько.

Очень кратко говоря о творческом наследии Б. В. Асафьева, нельзя, хотя бы «вскользь»,
не упомянуть о его композиторском даровании, диапазон которого необычайно велик.

Оперы: «Минин и Пожарский» (либретто М. А. Булгакова), «Казначейша» (по по�
эме М. Ю. Лермонтова), «Гроза» (по А. Н. Островскому), детские оперы: «Золушка»,
«Снежная королева», «Алёнушка и братец Иванушка».

Балеты: «Триумф республики» («Пламя Парижа»), «Утраченные иллюзии» (по
мотивам О. Бальзака), «Ледяная дева» («Сольвейг») по Э. Григу; по А. С. Пушкину
«Бахчисарайский фонтан», «Кавказский пленник», «Граф Нулин», «Домик в Колом�
не», «Каменный гость», «Гробовщик», «Франческа да Римини», «Барышня�крестьян�
ка» и т. д. Всё это ждёт своих исследователей и исполнителей…

Кроме этого, Асафьев является автором музыки к драматическим спектаклям,
многие из которых были поставлены в Ленинграде, в Большом драматическом теат�
ре, автором пяти симфоний (1�я посвящена памяти Лермонтова), произведений для
духового оркестра, народных инструментов, для фортепиано, кантат, хоров, массовых
песен, романсов на слова В. А. Жуковского, А. Н. Майкова, К. Д. Бальмонта, А. А. Фета,
А. С. Пушкина, Ф. И. Тютчева, М. Ю. Лермонтова и т. д.

Сегодня делается ещё одна попытка «внедрить» в сознание нашего современни�
ка красоту «Музыки моей Родины» — именно так назван цикл, опубликованный
под псевдонимом «Игорь Глебов» и повествующий о творениях М. Глинки, П. Чай�
ковского, М. Мусоргского, Н. Римского�Корсакова, А. Бородина и многих других
музыкантов�летописцев, великим дарованием которых было музыкально�образное
мышление.

Творческая мысль Асафьева формировалась под воздействием таких могучих ру�
сичей, как В. Стасов, Н. Римский�Корсаков, М. Балакирев, формировалась в процессе
изучения им русских летописных сводов, творений А. Пушкина, Н. Карамзина,
С. Соловьева. Пристально вслушиваясь в творения о «делах давно минувших дней,
преданьях старины глубокой», Асафьев раскрывает для себя необозримую ширь да�
рований людей, живущих и творящих «в давно прошедшие года».

Это было не только юношески страстное созерцание прекрасного неизвестного.
Уже тогда это была зарождавшаяся в юном сознании огромного диапазона мысль,

получившая в жизни крупнейшего «музыканта, исследователя и публициста» гигант�
ское претворение в многочисленных трудах, ставшими золотым ключом для входа
нынешнего и грядущих поколений музыкантов в мировую сокровищницу знаний.
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Цикл «Музыка моей Родины» — это не специальное пособие для музыкан�
тов. Это прежде всего, по словам самого Асафьева, «записи, накопившиеся в

моем сознании вокруг дорогой мне всю жизнь темы о русской музыке». Здесь внима�
тельный читатель услышит интонации «Слова о полку Игореве», «Сказание о невиди�
мом граде Китеже и деве Февронии», неповторимую красоту устремленных ввысь
православных русских храмов, поймёт, как велико было воздействие на творческое
воображение Асафьева трудов Вс. Миллера, А. Веселовского, В. Адриановой�Перетц,
В. Зеленина, М. Алпатова, других исследователей древнерусской истории, литературы
и фольклора.

Кратко хотелось бы сказать о некоторых публикациях цикла «Музыка моей Роди�
ны», осуществленных в годы минувшие.

Первым опытом можно и должно назвать публикацию цикла на страницах IY и
Y томов «Избранных трудов» Б. В. Асафьева. Несмотря на то что эти труды выходили
в свет в Москве под грифом Академии наук СССР, при сравнительном изучении дан�
ной публикации и архивно�рукописного подлинника цикла выявились многочислен�
ные значительные сокращения и даже изменения авторского текста. Однако надо
отдать должное инициаторам подготовки к изданию пятитомника «Избранных тру�
дов» — ученику Б. В. Асафьева, доктору искусствоведения, профессору А. Н. Дмитри�
еву и его жене Т. П. Дмитриевой�Мей, которые сделали «больше�большего» для того,
чтобы «Избранные труды» вышли в свет.

К 100�летию со дня рождения Асафьева автор этих строк подготовил рукопись
«Музыка моей Родины» полностью по тексту авторской рукописи, хранящейся в Мос�
кве, в архиве, носившей в те годы название «Центральный государственный архив
Октябрьской революции СССР». Материал, снабженный примечаниями составителя
,был сдан в редакцию журнала «Советская музыка» и опубликован в 1984 г. (№ 4, 5,
6, 7). Однако «ввиду ограниченности объёма журнала» текст цикла и на этот раз не
избежал, к сожалению, весьма значительных сокращений.

Сегодня читателю предлагается не редактированный текст главы «Русский народ,
русские люди — характеры, быт».

«Остаётся одно: ждать и надеяться», что в недалёком (?!) будущем цикл «Музыка
моей Родины» будет опубликован без малейших сокращений и читатель наконец
увидит это сокровище русской музыкальной мысли в его первозданной, незамутнен�
ной «требованиями времени» красе.

РУССКИЙ НАРОД,
РУССКИЕ ЛЮДИ — ХАРАКТЕРЫ, БЫТ

В целом ряде русских опер отдельные действия своей монументаль�
ностью создают впечатление фресковой композиции. Оно достигается
масштабами действия, участием хоровых масс, величием или дерзно�
венной предприимчивостью характеров, размахом музыкального раз�
вития и музыкального зодчества. Слушая такую композицию большо�
го, насыщенного музыкой пространства и напряженной длительности,
испытываешь высокое наслаждение: от неё исходит совершенное осо�
бое воздействие, как от величавых явлений природы. Талант компози�
тора — талантом, ум — умом, техника своего мастерства — техникой,
и, естественно, она должна быть прекрасной, ибо иначе развалится
«звучащее здание». Но энергия, мощность дыхания, ощущение силы,
словно развертывающего всю совокупность музыки и скрепляющего
отдельные колеса механизма, — вот тут решают не воля и талант
одного человека, а действуют внушения, идущие к нему от множе�
ства объединенных сознаний. Так было с готическими соборами, так
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с великолепными фресками наших древнейших храмов, так и с
фресками музыки. Право же, смешно было бы думать, что заказ
какого�либо мецената или антрепренера мог вызвать Глинку, напри�
мер, на сочинение финала «Русалки».

Именно русская музыка выдвинула в опере хоровой ансамбль как
действующее лицо, а не пассивно присутствующую на сцене толпу
хористов. В сценах�фресках лучших русских опер чувствуется, как дик�
тующая действие воля принадлежит народу.

Оперные действия русского музыкально�фрескового стиля содер�
жат в себе что�то сильное, могучее, упорное и в других оперных куль�
турах почти никогда не мыслимое. Там от них давно ушла народная
жизнь как опора искусства, русская же опера, лишь выйдя из пеленок
развлекательного придворного зрелища, сразу укрепилась на героико�
демократическом стиле, а в своём развитии — на интонациях народ�
ной речи и песни.

Вот по силе обнаружения русской народности, величия и мужествен�
ности русских характеров первая из великолепных оперных фресок:
интродукция и I акт «Ивана Сусанина» Глинки1).

Фреска включена в становление русской весны. Такое включение
массового действия в русскую природу, вернее в русский крестьян�
ский календарь, происходит вовсе не ради описаний или эффект�
ной звукописи картин русской весны. Тут цель иная, она лежит
в естественных связях народной жизни со сменами времен года, а
также и в разнице ощущений от весны ли с её возрождением, или
от осени, или зимы. И здесь, в опере Глинки, взято раннее, очень
раннее время весны. Действие ещё ведётся на солнечном пригреве,
над освобождающейся от зимней спячки рекой. Начинается оно
сочным и мужественным хором — голосом народа: возвещается
готовность подняться на защиту родины. Это стойкий неколеби�
мый голос воедино чувствующих воль, откуда перекидывается гран�
диозная арка к пресветлому энергичному и величавому хору фина�
ла оперы «Славься».

И вот вся интродукция, начинаясь с твёрдого утверждения народ�
ной воли, идёт под его воздействием. Первый мотив хора в дальней�
шем служит Сусанину смелым, отважным выпадом врагам. Этим же
мотивом в увертюре начинается опера. Наоборот, женщины и де�
вушки в интродукции берут на себя роль вестниц весны и выступают
с сочными веснянками, смягчая суровый колорит мужского хора. Под
конец интродукции мужской и женский хоры сливаются в полно�
звучном ансамбле, выражающем силу и беззаветное мужество русско�
го народа.

Далее, дочь Сусанина в своей каватине, ожидая возвращения жени�
ха, в сущности дополняет выступления хора с их темами подвига и
весенних надежд, темой счастливых вестей, ожидаемых по реке. Рус�
ская река — великий дар природы в суровом климате, в лесах. Конеч�
но, она и «почтовый тракт», и кормилица. В пении Антониды развер�
тывается образ русской реки в связи с ощущениями русских людей.

Вдаль зовёт река, она же несёт вести и издали ждут по реке —
с нетерпением — вестей о судьбе родины и близких. С этим ожида�
нием сочетается «девичье глядение» в даль с мечтой о возвращении
милого: он — ратник.
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Все объединено настроением приближающейся весенней поры
и жениховства. Тем самым психологически чутко в слушателе

вызывается чувство надежды, вестник радости. Но ещё не все элемен�
ты нарастания собраны: издали слышна несущаяся по реке как пред�
знаменование победы, русско�светлая, протяжная мужская песня. Она
сливается с чувством нетерпеливого ожидания на берегу, и тогда вспы�
хивает, будто эмоциональное пламя, яркий хор встречи ратников, тот
звонкий до�мажор, который на другой мелодии ещё мощнее, радост�
нее и всенароднее зазвучит потом, в конце произведения, в канте
«Славься». Нет в мировой музыкальной литературе подобной Славы
отчизне. По силе массового выражения величаво�простого цельного
чувства любви к родине и патриотической восторженности финал
«Ивана Сусанина»» не превзойдён и в русской опере.

Действительно, очень трудно передать словами светлые, укрепляю�
щие мужество качества музыки Глинки, да еще когда они выражены
в дружных ансамблевых интонациях. В его музыке не бывает броских
для слуха «экстравагантностей». В ней доминируют охватывающая сер�
дца сила, идущая от глубины понимания народных характеров и на�
родного быта, от проницательного вникания в народную психику,
в чувство солидарности и дружность русских людей перед нависшей
над родиной грозной опасностью.

Рядом с героическим напряжением и подъемом от первого хора
интродукции, возвещающего готовность самопожертвования, до хора
встречи ратников, дальше — через рассказ ратника о битве с поля�
ками под Москвой — всюду, как просто и сердечно обнаружены
Глинкой в I акте «Сусанина», да и потом, в домашней семейной
сцене III акта — ощущения и русского деревенского пейзажа, и всего
крестьянского уклада.

Нет, к сожалению, возможности останавливаться на каждой из за�
мечательных музыкальных фресок — картин русских опер, где чув�
ствуются дыхание великого народа и его жизнь в несчастье и счастье.
В глинкинском «Руслане» изумляют той же силой солидарности и сол�
нечности всеохватного чувства жизни грандиозные фрески Радости: бо�
гатырский пир в интродукции к опере и ее финал — народное лико�
вание с неистовым ре�мажором.

А перед финалом волнует сурово�скорбное ораториальное lamento —
народный плач по Людмиле, словно бы похищенной от людей Пер�
сефоны.

Ещё богатейшая фреска — сцены и народного базара и схода у
пристани в Новгороде в опере Римского�Корсакова «Садко» *2).

В чередовании сольных выступлений, малых ансамблей и пышных
по звучности хоров, в пестрой смене колоритных по стилям звеньев
музыкальной цепи арий, песен, романсовых эпизодов (например, гость
из славного города Веденца), былинных сказов и причетов, духовного
стиха нищих и наглых, издевательских скоморошин — раскрывается
жизнь цветущего торгового древнерусского города. Конечно, романти�
ка, а не хладнокровная деловая история. Но как впечатляет все это

* Предшествует в творчестве Римского�Корсакова народной сцене в «Садко» кра�
сивая, богатая звукопись сцены в опере «Млада» из быта полесских славян в бурном
клокотании и мстительной решимости.
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даже историков, передавая средствами интонации нерв и пульс
давних эпох русской жизни! Здесь, живьём, на слух, осязается
вековая предприимчивость новгородцев, их дерзостные, смелые торго�
вые экспедиции, их пестрое общение с народами и их взаимные ссо�
ры на соревновательской почве. Садко — образ былины — становится
реальным характером, смышленым, догадливым купцом, но и слав�
ным патриотом родной земли. А эпизоды странствий воплощены му�
зыкой моря во множестве его оттенков и состояний!

Прекрасно�спокойное, величаво�красующееся море интродукции,
но красиво оно в безмятежном и все же суровом молчании — штиле.
Ещё прекраснее оно грозное и разгулявшееся. Прекрасно и в своих
глубинах.

Но кроме подробно выписанного композитором характера самого
героя странствий — Садко, сколько других русских характеров его
сопровождает на протяжении оперы. Например, по одной песне ва�
ряжского гостя перед нами и замечательный образ, и эпоха: видится
над бурным морем прислонившаяся к скале мрачная фигура. Для ва�
ряга нет опасностей и страха на море: его лелеет волна. Ритмы и рокот
моря для него — родные песни. Грозные скалы — надежный приют.
И шубертовский стражник с его горными потоками и вековыми леса�
ми — лишь наивное дитя в сравнении с варягом — коршуном морей
и мрачным гением скал.

Поставьте рядом с ним гостя индийской земли, опять одной образ�
ной песней, какой выдвинут контраст!

Страны века, народы и сочный русский быт, и гениальная сметли�
вость русского народа и его предприимчивость организованно и ху�
дожественно размещены на громадной фреске торга. Наряду с этим
ещё область фантастики с нежнейшими зовами царевны Волховы и
с неистовой русской плясовой: гульба подводного царства и весь его
быт слажены по древненовгородскому укладу. Только вот царь под�
водный потому и царствует так глубоко, что царей новгородцы знать
не хотели.

Ещё могучая фреска — сцена восставших крестьян под Кромами
(«Борис Годунов» Мусоргского). Тут — народная стихия. Тут — песня
в своем могучем, гневом разъяренном приливе. Этот гул — тоже плеск
моря — Мусоргский доводит до предела массового музыкального на�
гнетания звучности. Наплыв двутактов — одного за другим:

Расходилась, разгулялась
Сила, удаль молодецкая3).

Тут не то что мерные, грузные подъяремные шаги репинских бур�
лаков и не тяжело звонкое скакание пушкинского «Медного всадни�
ка». Тут в мерном раскачивании мотива — словно гудит громадного
неизмеримого веса колокол — необъятная сила. Сила в гигантском
размахе, в накале гнева и в неистовом развороте и, наконец, решитель�
ный всплеск удали: «Ой ты сила, силушка. Ой ты сила бедовая…» —
большего размаха сам Мусоргский не успел достигнуть в своей хоро�
вой музыке. Даже в стрелецкой слободе в «Хованщине»… Сцену под
Кромами можно вообразить так, как если бы вдруг сдвинулись с места
русские люди суриковских полотен: «Боярыни Веры Морозовой», «Утра
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стрелецкой казни», «Покорении Ермаком Сибири». Ещё вернее:
в Кромах натиск той же силы, что несется со скалы в суворов�

ском «Переходе через Альпы».
Но есть ещё величавая суровая фреска — собранная на защиту

государства русская рать: пролог к опере Бородина «Князь Игорь»4).
Бородин — композитор, обладавший замечательной способностью
сосредоточения энергии музыки в веских, массивных, плотных плас�
тах. Это словно бы в контраст дикой воле его же половецких танцев.
В музыке пролога оперы «Князь Игорь» — вековая русская история
дана как история обороны родной земли. В ней, в её серьезной
торжественности, сдержанной, спокойной, звучит убежденность мил�
лионов воль, уверенность в своей стойкости и непреодолимости. Уже
в степенном развертывании музыки «необыкновенной простоты» на�
чала пролога до первого вступления хора слышится подготовка вни�
мания и провещания особенного, всенародного, значительного, зна�
менательного.

Столь же широко и плавно, величавыми эпическими песнопения�
ми — картинами развернута музыка «Сказания о граде Китеже» Рим�
ского�Корсакова и особенно в той части, где музыка повествует об осаж�
денном городе — о великом ночном стоянии в Китеже и уходе ратни�
ков в бой (их песня сурового мужества) и, наконец, в великой «Сече
при Керженце»5). Это одна из вершин оборонного русского эпоса и
симфонического стиля Римского�Корсакова. Здесь же надлежит вспом�
нить о ночной сцене веча и восстании псковской вольницы в «Пскови�
тянке».

Необходимо присоединить сюда отдельные фрагменты из «Рогне�
ды» Серова, неровной и шероховатой по музыке, но в общих чертах
очень талантливой оперы (например, сцена княжеского пира). У Се�
рова было то, что можно назвать оперно�яркой хваткой, броским
обобщением, умением живописать «портреты» эпохи, быта и круп�
ных характеров сочными грубоватыми мазками. Можно говорить об
его исторической оперной декоративной музыке вовсе не в смысле
чего�то внешнего, а в том же смысле, как о русской декоративной
живописи, давно утвердившей за собой право на то, чтобы призна�
ваться искусством серьезного содержания. Серов — композитор круп�
ных объемных звукописных полотен и ярких импрессий�звуковпе�
чатлений, уменья комплектовать фигуры и сцены звуковыми сочны�
ми пятнами.

Пренебрежение Серовым, давно ставшее «модным», в особенно�
сти со стороны оперных дирижеров, — какое�то эстетско�слуховое
заблуждение и с позиций музыкального театра нелогичное. Напри�
мер, одной своей варяжской балладой Серов не только выявляет яр�
кий, упругий и волевой облик Рогнеды, но вызывает в сознании обоб�
щенный образ эпохи варягов. Идоложертвенный хор — суровый, фа�
натический, затем хор славления в княжеской гриднице, могучие
песни на княжеской охоте и т. д. — все это сильные, ярко декоратив�
ные страницы «Рогнеды». В опере «Юдифь» — суровый библейский
характер героини, её страстная палящая любовь к родному городу и
ненависть к врагу, вызывающая ее на героический подвиг, — какой
цельный величавый характер и тоже портрет ренессансовой силы во�
ображения. Там же — вождь Олоферн, чья одна только воинственная
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песня о походе через пустыню, как и варяжская песня Рогне�
ды — мощный, глубоко реалистический штрих, дающий тон всей
опере. Но в «Юдифи» еще не забываемые образы евреев�старейшин
осажденного города, образ певца восточной лирики в стане Олоферна,
наконец, сурово фресковые хоры.

Остается «Вражья сила» — опера о русском купеческом быте, нра�
вах и драме семьи. Смелая, по�своему дерзкая, своенравная музыка
создает впечатляюще свежую и просто вкусную, выпукло натуралис�
тическую картину провинциальной жизни и своеобразной поэзии ста�
ринного быта русского городского мещанства — категории весьма�
весьма значительной в истории русской жизни и особенно эволюции
русской песенности6).

Серов первый это понял и живописно обобщил: встреча маслени�
цы на постоялом дворе — роскошная картина быта, как и проводы
масленицы и народное гуляние. Реализм образов, незабываемо врезы�
вающихся в сознание Спиридоновны — ресторанной хозяйки постоя�
лого двора, заезжающих мужиков, скалозуба�кузнеца Еремки, метко
заслужившего прозвище Мефистофеля российского посада, разбит�
ной девушки Груни и купцов — этот реализм связан со смелым и
для музыкальных пуристов эпохи конца 60�х и начала 70�х годов
дерзким обращением Серова к русскому бытовому фольклору го�
родской провинции, фольклору посадов, предместий, застав, приго�
родов. Это называли вульгарным площадным языком и простить
этого до сих пор не могут Серову, который первый не испугался
частушечных интонаций. Он понял, что стиль мелодической лири�
ки посада и пригородов, стиль так называемого фабрично�заводско�
го пошиба определяется закономерно�исторической метаморфозой
русской песенности в ее широко демократической расцветке, как и
стиль народных картинок. Серов оценил и закономерность, и выра�
зительный реализм интонаций этого сложного пастушечнопесен�
ного и песне�романсного комплекса.

Он даже опередил «Снегурочку» (музыку к весенней сказке Ост�
ровского) в этом отношении. Он угадал, что строить русскую реали�
стическую оперу с сюжетным фундаментом из быта русского города,
строить ее мелодику только на крестьянской песне давних, изжива�
емых народом стадий и миновать современную живую устную пе�
сенную традицию — немыслимо. В этом большое историческое зна�
чение музыки «Вражьей силы» Серова, где городской куплет слива�
ется с частушечным бойким музыкальным просторечием деревни
нового пореформенного уклада русской жизни.

Чайковский как крупная композиторская индивидуальность с силь�
ными профессиональными навыками и принципами и в то же вре�
мя убежденный искатель реалистической истинности в опере, злил�
ся на композитора Серова за «какое�то почти отвратительное музы�
кальное безобразие». И все же тянулся к Серову, думается, не только
за несомненность таланта, чутья и воображения, которых он не мог
как честный художник не признавать в Серове. Чайковский, быть
может, не сознаваясь в этом вполне и самому себе, в период работы
над «Чародейкой» учился реалистической интонационной правде и
смелости как у Серова, как и у Даргомыжского.
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А главное, сам никогда не чуждался строя песне�романсовых
интонаций фабрично�заводского поселка, русского посада, при�

города и застав городских*.
В темах Чайковский — Серов и Чайковский — Мусоргский и шире:

Чайковский и «кучкисты», то есть вся группа композиторов вокруг
Балакирева, важнейшее значение имеет явление кризисов народно�пе�
сенной интонации, эпохи перерастания старинной песни в городской
романс и в ироническую частушку, как и напевной речи�сказа в речь
частую.

Ни Чайковский, ни Серов в их тяготении к современной им народ�
ной — в широко демократическом смысле — романсовой песенной
культуре, при несомненной их любви и к старинной крестьянской
песне, ни «кучкисты» в их стремлении к чистоте строгости стиля на�
родной жизни и с установкой на подлинную коренную крестьянскую
русскую песню — не могли различить основного: эстетической сторо�
ны вопроса с критериями музыкальной формы, вкуса голосоведения и
ощущения стилевой чистоты от вопросов о степени жизнеспособно�
сти той или иной народной мелодии и причинах ее распространенно�
сти. Это вопрос народной живой интонации, то есть вопрос, почему
какой�либо напев, пусть даже простонародный, никак не отвечающий
критериям интеллигентских вкусов о красоте, таил бы в себе такой
силы притягательность, что /…/ и теперь упорно живет себе да живет.
Жизнь его оправдана и выражением народного постижения красоты
чувства, чего вовсе нельзя путать с вульгарной чувствительностью, и
выражением юмора в различных оттенках иронии, чем так жизненно
полна частушка (область народного скерцо), и прямодушным выраже�
нием эмоций в различной их динамике, далекой от салонной «зали�
занности чувства».

Все это вовсе не обязательно содержится только в красоте мелодии
в отношении ее эстетического совершенства и закономерностей. Ведь
музыковедческая красота интонационно мертва, если напев, скажем,
при всей его эстетической привлекательности, не содержит в себе
интонационно�эмоциональной жизненности, то есть волнения чувства,
а воздействует только на интеллект. Поэтому для музыки устной тра�
диции нет мелодий, красиво обработанных, а существуют только ме�
лодии живой волнующей передачи, то есть в их ядре, в корне есть
эмоциональное начало. Оно не что иное, как жизненный тонус нашей
звуко�речи, ее направленности на общение с людьми средствами эмо�
ционально�звукового убеждения. Этого инстинктивно или сознатель�
но ищет каждый композитор. Но одни все ближе и ближе, все теснее
и теснее смыкаются с развитием человеческой интонации и доходят
до натуралистического подражания человеческой бытовой речи или
отображения ее у писателей. Другие опираются на мелодию, как един�
ство правды интонации и красоты музыки, как на одно из могучих

* Тема Чайковский — Серов очень любопытна и позволяет многое познать в
процессах русской разночинной эстетики боевой эпохи отражения великих об�
щественных позывов. «О музыкальном безобразии у Серова и воображении» —
это в записи и дневнике Чайковского от 16 апреля 1887 г. (Дневники П. И. Чай�
ковского, М., 1923. С.139). Сравните также отзывы Чайковского о Серове, помещен�
ные в «Жизни П. И. Чайковского», т. II, с. 128. Еще интересна заметка о «Вражьей
силе» Серова в книге Л. Сакетти: «Из области эстетики и музыки» (СПб., 1896).
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проявлений человеческого творчества в области звукозодчества.
Впрочем, и словесная речь человека, и мелодия, и все элементы
музыки существуют реально только звуча, и в звучании, то есть инто�
национно.

Серов, действительно, пренебрегал зодческой стороной музыки
и ее интонационной красотой, но он стремился к ярко пафосному
выражению характеров в одних случаях и в других к их почти нату�
ралистическому изображению через оперы на бытовые современ�
ные интонации в бытовых же песнях. Речитативом он владел не�
важно. Главное же, не всегда обладал властью гармонического соче�
тания в действенной форме всех элементов музыки (чем грешил и
Мусоргский)7). Но зато в нем жило истинно — театральное каче�
ство широких обобщений — это не музыка в развитии, а музыка
резких экспрессивных штрихов и «бросковых пятен», в сочетании
своем создающих картины�эпизоды и характеры большой силы
«репрезентативности», то есть «театральной представительности».
В этом отношении при своих ограниченных, сравнительно с высо�
кими мастерами русской музыкальной фрески и монументального
звукозодчества, способностях Серов во многом определил и предуп�
редил этих мастеров, которые тоже постепенно в своем опыте стано�
вились, а не вылуплялись сразу мастерами. Но Серов, по природе сво�
ей публицист, не умел ничего художественно завершать (как, напри�
мер, Римский�Корсаков), а только намечал и грубовато рубил /…/.

Можно вышеприведенные примеры музыкально�фрескового пись�
ма довести до нашей эпохи и присоединить к ним современные ора�
ториальные — кантатного стиля фрески: «Куликово поле», «Сказание
о родной земле», «Александр Невский», «Киров с нами» — Шапорина,
Прокофьева и Мясковского. Вместе с фресками русских классиков
музыки мы почувствуем единый волевой цикл, цель которого — высо�
кой художественной значимости звукопись о русском народе, о земле
и родине и о создаваемой народом и мощно им обороняемой великой
русской государственности. В самом деле: этот цикл обнимает почти
всю историю русской государственности до Петра Первого от Киев�
ской и феодально�княжеской Руси, с прекрасным и величавым эпосом
о татарском нашествии («Китеж» Римского�Корсакова), далее — по�
вествования о русских городах�оплотах народной силы — о Пскове и
Новгороде и о славных вождях, выполняющих народные чаяния (Алек�
сандр Невский, Дмитрий Донской, Иван Грозный). Лирическая кан�
тата Чайковского «Москва» и его же героическая увертюра словно яр�
кий изобразительный гобелен «1812 год» восполняют этот ряд музы�
кально�патриотических картин�явлений народной славы. Они, конечно,
различны по стилю и темпераменту, по масштабам звукозодчества и
динамике музыки, но едины по целеустремленности. Кантата Мясков�
ского «Киров с нами» закрепляет эти картины ярким образом одного
из героев нашей эпохи.

В редком из создаваемых музыкой характеров русских людей нет
следов песенности. Не песен как напевов широты или непремен�
ных цитат из народных песен, но песенности в широком смысле,
как коренного свойства русской интонации, что так сочно проявля�
ется и в собственно мелодиях, и в крестьянской старинного уклада
плывущей словесной речи.
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Конечно, в оперных характерах, чье становление слагается на
большом протяжении в нескольких драматических ситуациях, в

«состав характера» может входить и целиком народная песня (ска�
жем, в «Хованщине» Мусоргского песня Марфы�раскольницы «Исхо�
дила младешенька», но в данных условиях действия она — существен�
ный элемент характера Марфы). Второй важный элемент русской клас�
сической оперы в создавании русского характера — это свойственное
всему русскому искусству стремление к реализму. В музыке оно осу�
ществляется через вокальную правдивость чувства тона, правду «про�
изнесения» звуков, что передается в музыке инструментальной. И не
только в сфере мелодии (в смысле интонационного прямодушия осо�
бенно волнителен мелос Чайковского), но и тонко психологизируемой
гармонии. К примеру, эмоционально обновленные Мусоргским после�
дования гармоний во всем развертывании драмы совести царя Бориса
на протяжении оперы («Борис Годунов») — это необъятный мир ду�
шевных внутренних процессов. Смены гармоний отражают у Мусорг�
ского чуть ли не каждое резкое смещение биений сердца. И не только
резкое, сильно волнующее, а вот как в сцене с детьми в терему: послу�
шайте оттенки ласковости в обращениях Бориса к сыну и дочери и
вникните в дальнейшее их отражение в каждом из элементов музыки,
образующих характер Бориса.

Не только строительство мелодической и гармонической ткани,
но и обусловившее и вызвавшее их мелодию и гармонию, чувство
отбора. Чувство вот именно такого, а не иного музыкального выра�
жения, что уже и есть интонация, составляет основу, из чего возника�
ет ощущение реализма музыки, правдивости ее, а значит, и образов, и
характеров, и драматических ситуаций. Удивительно убедительной
стороной всей музыки Мусоргского является его мотивировка харак�
теров правдой интонации. Он с непостижимой чуткостью отбирает из
материала музыки как раз те сочетания, которые становятся у него
реальнейшим выражением правды, живой интонацией. Пусть бы еще
речь шла о каких�либо особенных звукосочетаниях�изобретениях. Нет!
Мусоргский гораздо чаще, чем это кажется, удовлетворяется очень
простыми звукосочетаниями. В других случаях, у других композиторов
они будут или обыденны, или внешне холодны, а у Мусоргского от
какого�то «чуть�чуть» в обороте рисунка возникает жизненная инто�
нация. Укажу на диалог Бориса с Шуйским в сцене в терему, где стол�
кнулись два сложных политически чутких и изобретательных характе�
ра, — как тут значительно каждое интонационное «чуть�чуть». И как
даже выдающийся музыкант Римский�Корсаков не всегда понимал
и оценивал смысл такой детальнейшей работы над интонацией. Рим�
ский�Корсаков как редактор произведений Мусоргского шел к обоб�
щениям во имя логики формы и музыкального зодчества и жертво�
вал драгоценными деталями интонаций. Но сила и правда выраже�
ния, заключающиеся в музыке Мусоргского, преодолевали насилие
со стороны этой системы музыкального мышления — системы зву�
козодчества. И характеры Мусоргского жили и живут даже под наве�
денным на них слоем формальных исправлений, эстетически оправ�
данных, но иссушающих драгоценные интонационные «чуть�чуть».

Теперь еще об одной новой редакции «Бориса Годунова», про�
веденной Шостаковичем. Мы слышим все же интонации характеров
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Мусоргского среди экспрессионистских звучаний современного
оркестрового языка: фрески остались по�прежнему целы!

Великолепны постройки звуков зодчего Римского�Корсакова. Его
умение строить помогало ему созидать произведения высокой красо�
ты архитектоники. Но первозданность в области характеров и правды
интонаций, то есть логика психологизма, все�таки остается за Мусорг�
ским, и дело тут вовсе не в сравнении масштабов талантов и мастер�
ства, что немыслимо и ни к чему. «Песни и пляски смерти» и «Без
солнца» — циклы, идущие всецело от постижения реализма интона�
ции. Дело в простом. В звуках, как элементах художественного звуко�
зодчества, вовсе не существен каждый звук, как живое произведение и
носитель эмоционально�смыслового качества. Но в звуках как носите�
лях правды интонации, а значит правды общения, важен каждый звук
не в качестве «камня на стройку», а в общей живой природе: он звучит
смыслово и ритмуется, ибо в нем пульс сердца человека. Тогда понят�
ны все интонационные «чуть�чуть» гениального музыканта�психолога
Мусоргского, хотя бы с позиции эстетики звукозодчества они казались
и утопичными

Отсюда, из этого родника, возникает искусство поющего характера
не только в операх, но едва ли не в каждом из романсов Мусоргского.
Собственно говоря, какие тут романсы: это — драматические моноло�
ги и сцены, звукопись человеческого сердца, картины крестьянского
быта и жизни «бедных людей» в изобразительно�драматургическом
аспекте, — вот чего добивался Мусоргский! Но и «Крестьянская пи�
рушка» (стихи Кольцова) отражает истину характеров и превосходит
своей наглядностью многие картины передвижников, претендовавшие
на натуралистическую видимость. Образ замерзающего убогого мужич�
ка в «Трепаке» — немой, ибо не он, а в нем музыка, но интонационное
окружение его так правдиво, что вы видите его как проявление очень
типического русского характера. Так же глубоко портретна фигура «За�
бытого». Больше того — вся картина ожидания того, кто «забытый
лежит», его близкими, дома, слышится в интонациях.

Вот сочнейший портрет «Семинариста», он преимущественно до�
стигнут звеньями выразительно�образных интонаций, нанизываемых
одна за другой. Если это «музыкальная проза», то есть вид музыки,
где метрика отстоявшихся в эволюции музыки форм не имеет значе�
ния, — пусть так, давайте изучать закономерность такой прозы и на�
учимся ей следовать! Из подобного рода цепи интонационно�изобра�
зительных звеньев возникают у Мусоргского цельные реалистические
характеры. Звенья могут быть различного качества и бытуют оторван�
но друг от друга, что в опере естественно, но если их мысленно сопо�
ставить, они дадут единый образ (например, Шуйский в «Борисе Году�
нове» или Марфа в «Хованщине»).

Порою характер определяется сразу одной поэтически выразитель�
ной лирической фразой: вот Ленский в «Евгении Онегине» («Прелест�
но здесь, люблю я этот сад, уютный и тенистый — в нем так отрадно»).
Или в той же опере: во вступлении первой лирической интонацией
оркестра запечатлевается образ Татьяны. Иногда характер складыва�
ется почти только из восклицаний, речитаций и взаимообращений
(Голова и Писарь — в «Майской ночи» Римского�Корсакова, князь Хо�
ванский в «Хованщине» Мусоргского). Иногда характер — это одно



156

А Р Х И В Ы  У Ч А Т

П И С А Т Е Л Ь. XXI  век • Выпуск 4 • 2009

ариозо, одна ария, за которыми встает образ больший, чем, каза�
лось бы, позволяет лаконичность формы себя�высказывания. Удач�

ный пример — три характера и образа — представители своих стран:
варяжский гость, гость Индии и гость Италии (из Веденца — Вене�
ции). Характер преимущественно ясно и выразительно слышен в пес�
не варяжского гостя, а образы стран — в песне индийского гостя и
арии венецианца.

Громадная популярность песни индийского гостя вполне объяс�
нима. Мало ли красивых мелодий, звукописующих Восток… Но в ме�
лодии этой песни есть убедительность эмоционально�интонацион�
ная… Одно свойство или качество — петь, показывая красоту мело�
дии (она тогда не объект исполнения, а средство изображения),
раскрыть личность, нравы, характеры, страну, быт. Далеко не каждая
из только красивых мелодий содержит в себе силу обобщения, да
еще на долгое время. А для оперы наличие таких мелодий — условие
жизнеспособности.

Великим мастером создавания национальных эпических характе�
ров из широких плавных кантилен и соответственного качества арий
и плавных речитативов с ариозными ответвлениями, то есть характе�
ров, где песенное начало с развернутым дыханием составляет главное
условие и содержание, остается Глинка и его подлиннейший наслед�
ник Бородин. Три арии: «Ты придешь, моя заря» («Иван Сусанин»),
«О поле, поле» («Руслан») и «Ни сна, ни отдыха» («Князь Игорь») —
как будто вполне определяют каждый характер*.

Но Глинка и Бородин воздвигают вокруг столь величавых лириче�
ских курганов восполняющие их «малые склоны» и драматургические
важные тропы к ним и лирические междудействия: прощание с до�
черью Сусанина, его мужественные, пластически�прекрасные ответы
врагам, его речитативы — речи наедине с собой, — каждый из кото�
рых выразительнейшая по гениальной простоте и прямодушию. Все
это тоже музыка — речь�мелодия, образ русского богатыря. Упомя�
нутая его ария объединяет в себе симфонические реплики оркестра,
изъясняющие и обстановку — поле, усеянное костями, — и смены
душевных состояний Руслана.

Здесь же его содержательнейшие речитативы, его глубокое разду�
мье («времен от вечной темноты») — медленная часть его арии, где
главенствует ощущение русских степных просторов. Наконец, следу�
ет третья стадия арии — героическая песнь�ода (вера в счастье и удачу,
и обращение к любимому существу).

Ария мощного размаха окружена руслановской же музыкой соч�
нейшего мелодического наполнения и благороднейших речитативов,
которые требуют пения на глубоком дыхании и длительной выдерж�
ки. Вспомним основные выступления Руслана: «Какое чудное мгнове�
нье» (в момент волшебного оцепенения, I акт), его диалог с Финном,
его арию (II акт), его ревнивые призывы к спящей зачарованным сном
Людмиле (IY акт) и ласковый привет к ней, пробуждающейся к жиз�

* В «Князе Игоре» Бородина стоит в этом отношении сопоставить его монумен�
тальнейшую арию с его беседой�диалогом с половчанином Овлуром и затем ханом
Кончаком. Именно в этом комплексе — лирический курган (ария) и два склона или
выхода к нему — познается характер Игоря.
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ни (Y акт). Это не все, но и в уже перечисленном — богатейший
комплекс мелодической, ясной и светлой, щедрой музыки, имен�
но музыки в полноте ее выразительных средств, обращенной на созда�
ние одного характера. А рядом с Русланом — Людмила, Горислава,
Ратмир, наконец, Финн с его колоритной балладой.

Из вариационных эпизодов, на которых построена баллада, возни�
кает монолитнейшее философическое повествование о любви — при�
мер ярчайшей образности.

Характеры Гориславы и Ратмира, столь же лирико�эпические,
столь же, как Руслан, овеянные сердечным теплом, также определя�
ются в своей человеческой сущности их центральными ариями, для
каждого из них интонационно глубоко отличными. В развитии всей
оперы характеры действующих лиц — это скрещивающиеся пути
освежающих душу и мысль мелодических родников. Стиль музыки
характеров Глинки — это ясность и пластичность — обусловлен эпи�
ческим прямодушием и цельностью психики главных действующих
персонажей обеих опер его.

Конечно, и сложно, и нервно, ибо сложна и извилиста психика, об�
разующая характеры в музыке Чайковского. В основе лежит все�таки
русская глинкинская традиция образования характеров из мелодиче�
ских более или менее длительных комплексов, то есть включая гармо�
нии и ритмы, их составляющие и восполняющие из напевных обычно
речитативов. Конечно, вокальные образные линии углублены у Чай�
ковского психологически содержательной оркестровой тканью и сим�
фонически образной системой распевного развития, но без очень стро�
гого проведения лейтмотивов как системы плакатов*.

Сложнее и гибче стал русский мелос, впитав в себя вместе с эволю�
цией общественных и личных отношений множество повлиявших на
русскую интонацию элементов. Тут и изменения в языке, и взаимо�
действие с поэзией и литературой, а главное — рост личности, а зна�
чит, и «утончение» восприимчивости.

Оставим в стороне оперу, обратимся к области камерной интим�
ной лирики, у Чайковского преимущественно романсовой. Ведь если
у Мусоргского в его камерных драматических монологах характеры
прямо�таки осязаются, а образы видятся, то он достигает такой же
впечатляемости и в своей песне�романсовой лирике. «По�над Доном
сад цветет» —  Мусоргского обаятельная лирика, а за ней слышны и
поступь, и облик, и вся ситуация стихотворения, досказанные музы�
кой. Чайковский этого тоже не чуждается. В лирико�драматическом
романсе «Корольки» кроме его мелодической содержательности в це�
лом, выразительно симфонически выступает вся линия повествова�
ния и душевной драмы казака. Интонация — вся диктуется пережи�
тыми эмоциями. Она драматически прерывиста. Музыка — вся спе�
шит вперед: рассказчику хочется скорей�скорей достигнуть тягостной
для него концовки. Поэтому тон рассказа нервный, напряженный,
поддерживается динамичным инструментальным сопровождением.

* В данном отношении очень интересно сопоставить психологизацию оперной
ткани в «Евгении Онегине» и в «Пиковой даме». В последней опере ведущие оперные
мотивы в полном смысле образуют нервную ткань музыки, под которой скрыт кос�
тяк формы.
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Тут и в пределах камерной новеллы мастерски развернулся
Чайковский�драматург и Чайковский�симфонист, с его ис�

ключительным владением музыкальной светотенью и динамикой
звука и в голосах и инструментах. «Корольки» — очень сильная
композиция. Это — экспрессивнейшая картина, в ней и описание
всего происходящего, и острота переживаний. Здесь слышится ха�
рактер, и рисуется ситуация драмы, и видится обстановка в кон�
трастах интонаций и светотеней (например, выявление облика Ганы,
ее просьбы, и далее повествование «вот пошел я с казаками», затем
интенсивнейшее развитие битвы). Надо отметить изобразительную
роль ритмики.

Но мастерство Чайковского, изобразителя характеров людей «повы�
шенной нервной пульсации», еще не все тут. Она сказывается и в сугубо
лирических, казалось бы, глухо в себе замкнутых романсах. А между
тем они стали едва ли не наиболее убедительными и сильно распро�
страненными. Люди услышали в них, именно свое лично�характерное,
при всей разности индивидуальностей. Вникнем подетально в самое
известное и привычное в лирике Чайковского. Например, «Страш�
ная минута» длится почти на полушепоте, словно то, о чем должны
знать только двое! Откуда же сила общения подобного романса при
сугубой интимизации? Разве это внутренне созерцательная лирика
«в себе»? Нет и нет. В том и сущности наижизненных интонаций
Чайковского, что он владеет ими как драматург, направляющий на
живое восприятие, и даже сквозь ткань интимнейшей «тихой лири�
ки» обнаруживает, при всей своей индивидуальной обособленности,
типичный характер.

В своем стремлении дойти «до дна души» русские признания (мож�
но говорить даже о стиле русских признаний) становятся очень об�
щительными, ибо драматургически объективированы, значит, Чай�
ковский владел умением проницательно наблюдать, обобщать и рас�
сказывать из «жизни психики» то, что волновало, и сильно волновало,
не только лично его, как интимно личное свое, но множество людей
и становилось им близким. Если русская лирика и сжимается до пре�
дела только личного, она все�таки стремится к раскрытию и обнару�
жению себя в зеркале общительнейших интонаций, ибо русское лич�
ное — это оттенок, колорит переживания всем ведомого чувства, а
не своего только чувства. Тут нет эгоцентрической направленности
лирики. Только на себя, свое я. В этом разгадка массовой популярно�
сти искусства Чайковского.

Очень субъективно окрашенных, не общительных романсов Чай�
ковского совсем не так много, как привычно думается. Чувство для
него чаще всего драматургически ценный объект и обнаружение ха�
рактера людей. Наблюдатель�драматург идет впереди созерцателя. Тем
и достигается необычная эмоциональная общительность, сила и стра�
стность высказываний.

Не драматургична и потому вуалирует характеры и если и не субъек�
тивна, то очень созерцательна и замкнута романсовость Римского�Кор�
сакова, в корне противоположная и Мусоргскому, и Чайковскому. Она
не может достигнуть душевной открытости, такой смелой даже в ли�
рических признаниях — монологах типа «То было раннею весной» и
особенно «День ли царит».
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Если у кого искать нити лирических размышлений и самосо�
зерцаний без тени драматургичности и при старательном вуали�
ровании характерности и характера, то безусловно в субъективнейшей
по «тишине и замкнутости психики», и в то же время глубокой психо�
логической проницательности ранней лирики современного симфони�
ста Мясковского*.

Нельзя весь лирический строй Чайковского принимать за интим�
ные личные признания. Чайковский слишком драматург и слишком
наблюдатель и знаток людских характеров, чтобы только «самоизли�
ваться». Зато его интонации — так общезначимы и «доходчивы». По�
вторяю, формы его музыки обнаруживают в себе тщательную на�
правленность на восприимчивость слушателей и, казалось бы, только
свое Чайковского редко не становится общезначимым (музыка же,
в которой решительно преобладает только свое, жизнеспособной не
бывает).

Мои замечания не столь парадоксальны, как могут показаться при
обычном взгляде на Чайковского как преимущественно замкнутого в
своем созерцателя. Этому решительно противоречит шекспировски�
конфликтный драматургический строй симфонизма Чайковского.
Ясно, что лирик�созерцатель не мог бы достигнуть такой величайшей
напряженности. Симфоническое развитие доводится Чайковским до
степени звукоодушевления, когда искусство звуко�зодчества не заме�
чается (оно всегда есть у него, но не звучит самоцелью, как это быва�
ет иногда у Глазунова). Музыка тогда становится всецело «спиралью
эмоций», а симфония безусловно лиричнейшей из форм и становле�
ний конфликтов людских чувствований, а значит, драматически насы�
щенной сферой музыки**.

В характерах опер Чайковского переплетаются, словно лианы, ин�
тонации самых многообразных качеств и потому�то его характеры так
сложны. В «Пиковой даме», наисовершеннейшем произведении во всех
отношениях, композитор сам ежеминутно превращается из наблюда�
теля�драматурга — «ваятеля масок» — в задушевнейшего лирика об�
щечеловеческих переживаний, лежащих над данной портретностью и
характерностью, в композитора музыки нервного тока высокого на�
пряжения (теперь эта роль у Шостаковича).

Основным характером представляется характер Германа, человека
противоборствующих искаженных чувств, но трагического в своей по�
следовательной одержимостью двуликой страстью. И все�таки это не
совсем верно. Эмоциональной пружиной трагического действия опе�
ры служит светлый характер Лизы, и трагедия вспыхивает оттого, что
ее прямодушие, открытость ее чувства, составляя решительный кон�
траст искаженному чувству и сердцу Германа и иссушенному былыми

* Теперь в замечательном цикле романсов Мясковского на стихи Лермонтова
композитор нашел путь к глубоко общительной при всей ее индивидуальности лири�
ке, связующей его замкнутый, бывало, мир лирических высказываний, с лучшими тра�
дициями романсности русских классиков.

** Колоссальный цикл симфоний Чайковского — грандиозный подвиг жизни
композитора — заключает в себе полный творческих противоречий трагический
смысл, сопоставление и попытку обобщить главные тропы русской симфонии, тро�
пу лирико�субъективную, лирико�драматическую, эпическую, философско�созерца�
тельную.
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страстями, преследуемому призраками прошлого характеру Гра�
фини. В «Пиковой даме» сцепляются чувствования трех главных

характеров. И как усложнилась к концу человеческая психика, склон�
ная к повествовательно�эпическому строю преображения, если рус�
ская музыка стала способной выразить все это в столь четких формах
со столь неотразимо убедительной интонационной экспрессией.

Два диалога, два драматически острых столкновения Лизы и Герма�
на (во 2�й и 6�й картинах) и между ними встреча Германа и Графини,
два признания Германа (Лизе: «Прости, небесное создание» и Графи�
не: «Если когда�нибудь знали вы чувство любви»), обнаруживающие
двуликость страсти Германа и его колеблющийся душевный мир, —
вот стержни, вокруг которых движется «Хоровод масок» и сплетается
наэлектризованная сеть интонаций.

Оба признания Германа дышат почти в родственных интонацион�
ных гранях. Все музыкально�напряженное действие «Пиковой дамы»
движется в лианоподобном сплетении трех трагических характеров.
В экспрессивнейших обнаруживаниях чувствований, при поддержке,
вмешательстве, досказываниях оркестра, симфонически непрерывно
превращающегося из одного состояния в другое, человеческие голоса
звучат в совершенно новом качестве не над оркестром и инструмен�
тальной сферой, а в органическом взаимодействии: и в них, и в оркест�
ре — пульс сердца, совершающаяся жизнь. В ней, в ее художествен�
ном обнаружении, — цель этой впечатляющей музыки, и в оконча�
тельном торжестве прямодушия Лизы. Ибо в сочувствии красоте ее
цельного чувства слушатель находит высокое оправдание всему произ�
ведению, что и было замыслом композитора.

Торжество душевной цельности и непреклонности еще сильнее про�
является в образе Иоланты, в последней опере Чайковского. В нараста�
ющем, умно расцвеченном через все действие восхождении музыки к
свету расцветает и характер Иоланты, как только она познала чувство
любви.

Конечно, вся нить сюжета развивается здесь в русском психологи�
ческом постижении и преломлении рыцарства.

Душевная стойкость, появляющаяся в русских девушках и женщи�
нах через раскрытие сердца в любви и сочувствии, а тем самым рож�
дение личности в пробуждении человечности — лирическая притяга�
тельная тема для русских композиторов. Иоланта в этом отношении
далеко не единственный женский образ, но зато не драматический
характер. Параллельно Иоланте, но уже русские сказочно�былинные
образы — девушка�Снегурочка, царевна Волхова в «Садко» и царевна
Лебедь в «Сказке о царе Салтане» Римского�Корсакова — воплощают
все то же стремление к человечности, раскрывающееся в любви: музы�
ка теплеет, мгновение за мгновением, следуя за расцветанием образа.

Поэтически красивая народная мысль о заложенном в природе
стремлении к человеку и человечности оказалась словно бы органиче�
ски связанной с талантом Римского�Корсакова, и он нашел в своем
сознании музыку, олицетворяющую данную мысль, как нечто реаль�
ное в чувствуемых и видимых образах. Конечно, человечество, поко�
рившее природу упорным трудом, перенесло в сказках инициативу
стать человечной на природу и воплотило мысль в прекрасных образах
искусства и, главное, музыки. Музыке ведь очень присуща способность
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передавать метаморфозы одушевления!.. В своих сказочно�поэти�
ческих образах Римский�Корсаков связывает эти, подсказывае�
мые народом, процессы одушевления, очеловечивания природы со стой�
костью и прямодушием, с верностью и испытанностью. Он очень лю�
бит, изображая девичьи существа, тоскующие по человеческому чувству,
наделять их «полуживой» музыкой и кажется, если бы полюбившееся
нам в природе красивое явление, будь то птица или цветок — стало
одушевленным, — оно запело бы вот так, как поет музыка Римского�
Корсакова. До такой степени убеждает нас его воображение сказочни�
ка�музыканта. До такой степени мы верим созданному им музыкаль�
но�сказочному языку. Так же верим Василисе Премудрой в русской
народной сказке или восточной фантастической действительности в
сказках Шахерезады.

Сказочные и былинные образы и характеры Римского�Корсакова
(Кащей — это уже характер и прирожденно злое существо, Садко —
также характер, смелый и предприимчивый, Баба�Бабариха в «Салта�
не» — характер очень завистливый, ненавидящий прямодушие, Миз�
гирь в «Снегурочке» — характер и предприимчивый и дерзкий, раз�
вращенный удачливостью и т. д.) убедительны, ибо русское народное
воображение, мыслящее всегда реально, остается таковым и в сказоч�
но�фантастических образах. Характерно искусство, с каким Римский�
Корсаков «отепляет», одушевляет полуптичью, получеловеческую му�
зыку своих сказочных девичьих существ: он делает их «говор» все бо�
лее и более напевным, песенно подобным и, наконец, всецело
лирически�песенным.

Легко услышать подобную метаморфозу сразу же в первом появле�
нии Снегурочки в прологе оперы, в первых ее ариозо: сперва образ ее,
пение ее почти неотделимы от природы, или птичий «стон» над озе�
ром или жавороночье длительное над полем «звененье». Вдруг слышится
приветная ласковая теплеющая мелодия, но еще далеко не согретая
девичьим чувством и далекая от жадных до страсти, женских душных,
гневных интонаций заклятий Купавы (к пчелам, к хмелю).

Также интересно понаблюдать за царевной Волховой: ее кличи сре�
ди шелеста тростников Ильмень�озера, ее отогревающееся возле Сад�
ко сердце, растущая в ней уже девичья тоска по милому, ее брачные
призывы и, наконец, глубоко элегичная колыбельная расставания в по�
следнем акте перед превращением в реку.

Кто чувствует и любит глубоко, по�людски русскую природу, пой�
мет Римского�Корсакова, что он мог ощущать, как «плачет природа» и
как «радуется». Иначе он не мог бы сочинить ни музыки плача дочери
Кащея, превращающейся в иву, при расставании с жизнью, ни сти�
хийного пляса подводного царства. Он одушевлял музыкой то, что рус�
ский народ одушевлял в своем многообразном творчестве. Недаром
нет почти ни одной области в поэзии и музыке народа, которую Рим�
ский�Корсаков не досказал бы или не развил в своем творчестве: и
былины, и сказки, и духовные стихи, и плачи, и игры, и действа,
и обрядовые песни. Больше того, всмотритесь, как оживляет рука ма�
стера народной резьбы дерево и кость, и тогда вслушайтесь, сколько
оттенков — хотя бы в музыке «Кащея бессмертного» — между нежи�
выми ее пластами или еле мерцающими движениями инструментов и
между дышащими теплом мелодиями песенного склада. Интересно,
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что в своих женских образах и характерах реально�бытовых и
сказочных Римский�Корсаков через все свое творчество прово�

дил параллели: одушевленное теплое женское сердце и злое, жесткое,
холодное, словно камень. Или вот как в «Майской ночи»: Ганна и Пан�
ночка, человеческая, юная, вешняя любовь Ганны и Левко и сочувству�
ющая этой любви «нежить», утопленница, не успевшая отомстить ма�
чехе при жизни (образ живучей мести). В «Младе» — князь Яромир и
любящая его мстительная Войслава, тогда как он мечтает о загублен�
ной Войславой Младе. В «Кащее» Иван�Царевич также на перепутьи:
его невеста — пленница Кащея должна подогревать тлеющую в Кащее
жизнь с его злобным каменным сердцем. Она одушевляется вспыхнув�
шей в ней любовью к царевичу. В «Садко» противопоставлены нелю�
бимая, но реальная жена и манящий сказочный образ Волховы. В дра�
матической опере «Царская невеста» тоже два резко контрастных жен�
ских характера: прямодушное чувство Марфы и мстительное страстное
сердце Любаши. В «Китеже» всецело господствует образ глубоко лю�
бящей русской девушки. Зато в «Золотом петушке» — саркастическая
эротика, где сопоставлены женское бездушие и бессильная похотли�
вость старости.

Почти всюду у Римского�Корсакова мы имеем варианты одной,
в сущности, остро психологической темы, вернее, темы двух миров
«доброго и злого сердца» женского чувства и столь же родственного в
этой теме раздвоения чувства мужчины. Раздвоенность неизбежно рас�
крывается в различных операх, как нечто психологически неизбежное.
И вряд ли можно считать, что упорно воспроизводимый спор женско�
го прямодушного сердца (Ганна, Снегурочка, Млада, Волхова, Марфа,
плененная царевна, дева Феврония) с носителями сердца, искаженно�
го слепой ли страстью, мстительностью, злобной ли иронией над вер�
ностью чувства, возникал лишь как выгодный драматургический при�
ем. Я не хочу анализировать причины зарождения данного психологи�
ческого явления, но оно не может таить за собой глубоко реальных
оснований, так остро сказавшихся в музыке композитора, казалось бы,
каменного сердца, равнодушного к музыке в ее выходах за пределы
эстетического.

И ведь что любопытно. В первой опере Римского�Корсакова («Май�
ская ночь») двуликость любви — чуть намечается, в комедийной�фан�
тастической оболочке, нисколько не вносящей разлада в вещее чувство
Ганны и Левко. В «Младе» герой резко поставлен между двумя жен�
скими характерами. В ткани оперы это отражается на красочно зло�
вещем колорите одной из борющихся сил и на обаятельности ли�
рической музыки верности любви — другой силы. В фантастиче�
ском вымысле здесь дано приближение к большой жизненной правде.
В «Садко» те же темы. Только образ сказочной Волховы деятельнее
«небытия» Млады, а реалистический бытовой характер нелюбимой
жены — смягчает остроту двуличия чувства самого героя. В «Царской
невесте» все жизненнее, все контрастнее акцентируется соперничество
контрастных «любвей» и реальных характеров — Марфы и Любаши,
а не чародейки Войславы и Млады — небесного духа. Наконец, в двух
последних операх Римского�Корсакова женские образы «доброго и
злого сердца» распределялись по произведениям: Феврония в «Ките�
же» и Шемаханская царица в «Золотом петушке», иначе говоря —
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прямодушие чувства и кривое зеркало (вспомним «Снежную ко�
ролеву», сказку мудрого Андерсена) любви!.. Не приходится го�
ворить, что упорство, с каким Римский�Корсаков держался данной пси�
хологической сферы, имело для русской музыки значение очень боль�
шое, оно оставило даже в стороне другие стороны творчества
Римского�Корсакова.

Обычным считалось видеть в нем то ли фантаста рассудочного скла�
да, то ли стилизатора с холодным сердцем, то есть стилизатора народ�
ных жанров8). Человек большого чувства, чуткий до женской души и
сильных характеров, в нем не ощущался. Не правда ли, странно? Выхо�
дило: сухой мертвый художник и лишь умный формалист в музыке!
А между тем стоит расплести свою сеть, сотканную из параллелей,
диагоналей, треугольников и прочих музыкально�драматургических фи�
гур, дающих схематику соотношений чувств героев его опер, и […] ре�
шительно […] перевести эти фигуры на язык человеческих чувствова�
ний, тут только надо довериться музыке Римского�Корсакова и по�
слушать, например, через какие в ней прообразы возникает
прекрасный лирический характер Февронии. Или как композитор
создавал характеры мстительных женщин, прежде чем достиг в себе
такой силы мастерства иронии, чем мог показать изнанку маски жен�
ственности в саркастической эротике Шемаханской царицы, направ�
ленной на двух старцев в «эротике никуда». Ведь в своем «Золотом
петушке» Римский�Корсаков «оглупил», наделяя глупостью не толь�
ко царя и его двор и душу, но всех и вся, включая сказочный народ,
и испепелил оперного героя в русской музыке с беспощадной иро�
нией, равной Щедрину. Правда, он подал беспощадность на роскош�
ном блюде изысканных звучностей, завуалировав иронию. Но все же
такое «испепеление» после только что прозвучавшего «Сказания о
граде Китеже», где еще жили стойкие прямодушные характеры, было
суровым знаменем времени.

Как ни скрывал в себе композитор вдумчивого психолога под об�
ликом чистого музыкального зодчества, он оказывается таковым, даже
если считать возможным, что при пестроте сюжетов его опер отбор
характеров и работа над ними у него идет сперва как будто инстинк�
тивно и лишь потом преднамеренно по обдуманным основным ли�
ниям.

Эмоциональный подтекст женских характеров — от Ольги («Пско�
витянка») до Февронии («Китеж»), от Войславы («Млада») до Шема�
ханской царицы («Золотой петушок»), то есть сочетания образов пря�
модушной русской женской психики и характеров, носителей иска�
женных чувств, — определяет одну линию. Другая линия — мужские
характеры: лирика простодушного чувства доминирует в задушевном
мелосе Левко («Майская ночь»), ее преломление мы найдем в герои�
ческом образе посадничего — сына Михайлы Тучи («Псковитянка») и
дальше, вестью в Садко, частью в Вакуле («Ночь перед Рождеством»),
в Лыкове («Царская невеста») и т. д. до Княжича в «Китеже». Рядом
движется линия властных насильнических характеров: Мизгирь («Сне�
гурочка»), Грязной («Царская невеста»), Кащей («Кащей бессмерт�
ный»), Сальери («Моцарт и Сальери»).

Эта линия приводит к издевательскому юродству надо всем, что
носит в себе высоту помыслов и прямодушия, — к сарказму и измене
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родине Гришки Кутерьмы («Китеж»), к образу не менее жутко�
му, чем Шемаханская царица. Оба эти характера родственны в

анархии чувства.
Есть еще серия комедийно�бытовых и мужских и женских харак�

теров. Есть голоса человеческой подлости (Матута�трус, холопского
нрава боярин в «Псковинятке»)*, тоже ведущая к искаженной пси�
хике Гришки Кутерьмы.

Как видим — очень яркая галерея русского люда. Над ним господ�
ствуют цельные, этически прекрасные характеры, как псковский на�
местник боярин Токмаков, мудрый царь Берендей («Снегурочка»),
князь Юрий («Китеж»). Характер Ивана Васильевича Грозного взят в
трагическом аспекте его отцовства («Псковитянка») и, с другой сторо�
ны, в смысле хозяйского строгого глаза, присматривающего за госу�
дарством (так же и в «Царской невесте»). Особенно экспрессивно спле�
тается группа сильных контрастных ярких русских исторических ха�
рактеров возле «коллективного лица» — беспокойного Пскова (народ
и вольницы). На сцене прекрасный стойкостью своего чувства деви�
чий образ Ольги — дочери Пскова и царя Ивана.

В этой, на мой взгляд, лучшей опере Римского�Корсакова сочетают�
ся мужественность и правдоподобие отдельных характеров с драмой,
выдвинутой историей обороны родины. В музыке, действительно, от�
ражена сущность конфликта умным проницательным распределени�
ем «разноликих интонаций» по соперничающим сторонам: Грозный и
псковская вольница — основной музыкально�драматический конфликт,
Ольга с ее прекрасным сердцем и своими тихими вдумчивыми инто�
нациями — любящее, ищущее привета и ласки существо — становит�
ся жертвой великого исторического спора Москвы с «большими горо�
дами». Но она внутри, в себе самой почувствовала «двуликость» чув�
ства между робкой любовью девичьего сердца, тягой молодости к
посадничьему сыну Михайле и совсем необъяснимым для нее влече�
нием к Грозному образу царя Ивана. Все это выражено музыкой души
Ольги, иначе не назвать присущих ее образу, ее природе задушевных
интонаций. Из них не возникает ни пышных патетических, ни цвети�
стых широких мелодий. Вся музыка Ольги звучит словно бы внутрен�
не, а сердце и то, что Ольга выносит вовне, прямо смотря в глаза даже
Грозному и выдерживая его взгляд, — является отражением чистого
родника, ее внутреннего душевно�стройного «я». Здесь она владеет си�
лой неодолимой, собранной в сердце; устоявшимся спокойствием, не
спокойствием вялого хилого характера, а спокойствием большого чув�
ства, которое она в себе знает и которым умеет противостоять напору
сильных властных характеров.

Шаляпин создавал потрясающий своей суровой волей лик Грозно�
го. При глубоких, кипевших в нем, в природе его существа, «несогла�
сиях», весь видимый облик царя Ивана был закован в броню жесто�
кой решимости (например, выразительнейшая сцена въезда во Псков).
Но из интонаций Грозного во встречах с людьми понятно было, что

* Первая опера Римского�Корсакова, сочинявшаяся в период дружбы с Мусорг�
ским в 1868—1872 гг. и испытавшая потом ряд авторских редакций. В рукописи
место сноски не обозначено. Разумею, что данный текст сноски относится к опере
«Псковитянка» (П.�А.).
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властный подозрительный Хозяин�вотчинник борется в его на�
туре с опередившим ее умом царя�государственника, чувство�
вавшего, что народ с ним. И в этой страстной и гордой личности
вдруг всколыхнулось отцовское, казалось бы, давно забытое чувство.
Шаляпин вносил в каждый произносимый тон, тон�слово, тон�слог
тончайший смысл, и это было так же убедительно, так же художе�
ственно�безоговорочно, как и его взор — взор, ощущающийся через
все действие, даже когда на сцене Грозного не было. Бесспорно, об�
раз Грозного — гениальный из серии шаляпинских сценических ха�
рактеров.

И все же возможно ли было бы вызвать образ именно такой силы
воздействия на иных музыкальных интонациях, чем те, что создал
Римский�Корсаков? Ведь образ этот им продиктован и на них воз�
никал Грозный Шаляпина. Это особенно чувствовалось в заключи�
тельной сцене, в диалоге с Ольгой, где прямодушно�душевная убе�
дительность ее интонаций вполне выдерживала остроту реплик Гроз�
ного, да еще передаваемых Шаляпиным. Значит, в самой музыке
«Псковитянки» заключался не просто материал для репетирования
и пения, а волевое содержание, звуковой эмоциональный подтекст,
помогавший реализации сценических ситуаций и выявлению харак�
теров.

Действительно, характеры драмы «Псковитянки» во всей их конт�
растности так восполняли музыкой друг друга, что образовалась сво�
его рода предусмотренная гармония. Например, уже одна сказка Мам�
ки в первом действии вносила с собой и сочный бытовой фон терем�
ной жизни и свежесть народной фантастики и подводила к появлению
Михайлы Тучи, то есть воспринималась уже не как колористическая
бытовая подробность, сценическая «утварь», а становилась оправдан�
ным драматическим стимулом. Подленькая личность боярина Мату�
ты, его хвастливо�трусливые и подхалимные молчалинские интонации
в своей экспрессии очень драматургически значительны и рядом с бла�
городством и самообладанием отца Ольги, князя Токмакова, составля�
ют характерную глубокую тень. Сочно написан в отношении песенно�
народного колорита смелый и романтически�дерзкий образ вольно�
любивого Михайлы Тучи. Народные песни, лежащие в основе
характеризующей его музыки, замечательно переориентированы (пе�
реосмыслены) Римским�Корсаковым в драматургическом отношении.
Но эти яркие песенные мелодии как раз и выявляют в Туче основное
его качество — близость к народу, природную близость, что понимает
и гневный Грозный.

За отдельными характерами выступает мощно трактованный на�
род — хор: на вече, затем при встрече Грозного и в финале, во всена�
родном плаче по «дочери Пскова» и Грозного — Ольге и одновремен�
но по вольностям древнего города, но плаче светлом, как на древних
тризнах, то есть с верой в правду жизни. Тут больше, чем плач пскови�
чей, тут чувствуется голос народа, чувствуется сурово�летописный, мер�
ный и степенный стиль всей оперы, соперничающей моментами —
вот хоть в этом заключительном хоре — с «Игорем» Бородина. Имен�
но своей мерностью музыка сама же поднимается над страстями и
коллизиями действия драмы, позволяя почувствовать силу высоких на�
родных помыслов о родине и государстве. Здесь Римский�Корсаков сам
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проницательно шел дальше народничества в тогдашнем представ�
лении, ибо очень смело выдвинул тезис: русский народ и государ�

ственность (Грозный).
Понятно, что в начале сценической жизни «Псковитянки» моло�

дежью была с энтузиазмом подхвачена линия вольнолюбия Пскова
и не замечена другая линия — исторически оправданный Грозный
в его идее первенства государственности (Москва). Римский�Корса�
ков раскрыл драму борьбы Пскова, но в то же время, введя лето�
писный мерный тон, тон сказаний великих помыслов народов о ро�
дине, в котором тонут преходящие испытания, досказал волю исто�
рии.

Замечательно уж самое начало увертюры «Псковитянки», первые
аккорды ее. Словно развертывается летописный свиток (любопытно и
дальнейшее проведение этого последования в опере). Тут сразу слы�
шится предварение чего�то значительного, и в некотором отноше�
нии рисунок музыки введения к сцене в келье в «Борисе Годунове»
Мусоргского звучит внешне изобразительной имитацией, словно
скрип пера Пимена! Нельзя сказать, что «Псковитянка» лучшая из
русских опер по совершенству характеров, но их целеустремленность,
свежесть звукоязыка, стойкость, цельность рядом с прекрасными на�
родными сценами, где нет озорной толпы, а есть глубокое сознание
достоинства своей «вескости» (опять вспоминается пролог к «Иго�
рю»), поднимают это произведение — первый оперный опыт Рим�
ского�Корсакова — на очень высокую ступень: в ней звучат страна, ее
история, величие и красота народного характера, мужества и силы.
Пусть в «Псковитянке» все народное звучит более ораториально, чем
действенно драматургически (то есть ближе к Глинке и Бородину,
чем к Мусоргскому) и возгласы на вече не составляют главного в вы�
ступлениях хора*.

Зато выдвижение народа как носителя идеи государственности
дано в «Псковитянке» с большой убедительностью и мудростью про�
ведения несмотря на романтически яркий показ выступления воль�
ницы. Мусоргский еще не постиг такой смыслово�значительной по�
становки темы народа в своем «Борисе Годунове». В нем он закончил
сцену под Кромами торжеством интервенции, до чего порой и дово�
дили анархические выступления вольницы в Пскове и Новгороде —
городах пограничных областей русской государственности. В «Хован�
щине» Мусоргский уже овладел пониманием идеи государственного
объединения и весь смысл своей концепции образно выразил темой
рассвета. Но он то ли не успел, то ли не почувствовал в себе сил завер�
шить свою мысль и эту тему иначе, чем свести все к трубам петров�
ских потешных как зари новой России: ни симфонически, ни теат�
рально это не звучит светлым убедительным завершением. А хор пско�
вичей, оплакивающих Ольгу в «Псковитянке», содержит и в своей
тональности, и в мелодии, и во всей мерной поступи величавое спо�
койствие и доверие к жизни. Вернее, это мерный ход истории и го�
лос русского народа. Здесь, в финале, уже нет псковичей и Пскова с
их бытом и текущими спорами. Идея великой государственности —

* Римский�Корсаков проницательно и умно — теперь я понимаю это — закончил
вече на уходе, а не по�мейерберовски — «потрясением мечами».
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впереди. И как из музыки «Князя Игоря» Бородина в конце
концов вытекает, что дело не в несчастливом походе Игоря и
удаче половцев (в следующем походе может быть обратное распре�
деление удач и неудач), а в исторической правде идей «Игоря». То
же следует и из музыки «Псковитянки» Римского�Корсакова: борь�
ба за государственность русского народа и глубокая уверенность в
ее победе. Судя по величаво�светлой мерной музыке финального
хора, таков конечный смысл замечательного произведения.

Но в «Псковитянке», как это часто бывает в русских операх, дра�
матическое действие очень прочно и цепко срастается и связывается
с русским народным бытом, с укладом жизни и ее поверьями и ста�
ринными обрядами. Уже в рассмотрении темы «русская музыка и
русская природа» нельзя было не заметить преобладания народного
ощущения природы в тесной связи с народным крестьянским кален�
дарем и его предуказаниями и образами и с народным хозяйствен�
ным укладом, верованиями и бытом. Но чувство природы в его чисто
созерцательном содержании в наслаждении красотой пейзажа и оду�
шевленности природы в размышлениях о ней — встречается (даже и
в музыке инструментальной) сравнительно редко. И такие жемчу�
жины русской мысли и чувства, как прекраснейший гимн красоте —
в тихом и мудром благоговении перед ее явлениями в образе цветка
и дивной девушки — разумею ариозо Берендея в «Снегурочке» Рим�
ского�Корсакова. «Полна, полна чудес могучая природа» или как По�
хвала пустыне, то есть поклонения природе в «Китеже» Римского�
Корсакова и «Волшебном озере» Лядова, где симфоническое — раз�
мышление о красоте природы и созерцание здесь отчетливо довлеет
над просто звукозаписью…

Продолжение читайте в следующем выпуске журнала

П Р И М Е Ч А Н И Я

1) «Главное действующее лицо — крестьянин, и не по названию только, а по суще#
ству музыки, в которой раскрывается образ глубоко душевной правдивости; за
ним, за крестьянином села Домнино Сусаниным, встает русский народ в велико#
лепных мужественно ярких, суровой силы хорах интродукции. Действие оперы —
подвиг, самопожертвование во имя счастья Родины, совершаемый Сусаниным, кре#
стьянином#гражданином» (Б. Асафьев. М. И. Глинка. Л., 1978, с. 213). Как тут не
вспомнить асафьевское: «Русский народ всегда на страже!»

Тут же Б. Асафьев останавливается на дорогом его сердцу звукоживописном
видении и слышании весеннести русской природы в русском искусстве. Это свя#
зано с мыслью о трудной судьбе Родины: «запела жизнь», а вместе с песней —
пробуждение надежды на мирный труд, непоколебимая твердость духа русского
человека, «овеянного национальным подъемом всей страны!» (Б. Асафьев. Цит.
соч., с. 220).

2) «Попал я как#то в Новгород в день праздника осеннего плодородия — Преобра#
жения: весь Волхов “под Софией” загружен лодками с овощами и плодами —
переливающимися красками на ярком солнце. И на реке, и вокруг суетня и тол#



168

А Р Х И В Ы  У Ч А Т

П И С А Т Е Л Ь. XXI  век • Выпуск 4 • 2009

котня несусветные. Одежды, наряды, конечно, не легендарных времен Садко,
но в очень неизменившемся историческом пейзаже. А динамика жизни — ис#

конная. И как же вкусно схватил ее Римский#Корсаков в своих базарных сценах
в “Младе” и “Садко”. Тут та пестрота смен явлений и какое#то постоянство мета#
морфоз при постоянстве круговращения толпы, что ему всегда удавалось изобра#
жать музыкально#мерной речью, чередой красочных звеньев, нагнетая какое#либо
центральное событие, возбуждающее удивление, любопытство или ужас толку#
щейся массы людей. Можно тут вспомнить базарную сутолоку в “Китеже” (экспо#
зиция образа Гришки Кутерьмы, встреча княжьей невесты, наконец, нашествие
татар и т. д.) и сравнить с ярмарочной сценой Мусоргского в “Сорочинской яр#
марке” для анализа сходства и различий или с народной сценой (пролог) в “Бо#
рисе Годунове” (Б. Асафьев. Николай Андреевич Римский#Корсаков. 1844—1944.
В кн.: Б. В. Асафьев. Избр. труды, т. III, 1954, с. 188).

Безусловно интересна параллель «Садко» — «Китеж», развертываемая далее:
«Акт на площади древнего Новгорода в “Садко” с широко развернутыми народ#
ными сценами перекликается со сценами величавого “Сказания о граде Китеже”,
в котором композитор выступает и как летописец, и как сказитель духовных сти#
хов, и как лирик#пантеист, и как симфонист#драматург, рисующий одновременно
и трагические коллизии преступной совести изменника (образ Гришки Кутерь#
мы), и мощный подъем народного патриотизма, одухотворенность личного и мас#
сового подвига» (Б. В. Асафьев. Цит. соч., с. 232).

В исследовании «Музыка Римского#Корсакова в аспекте народно#поэтической
славянской культуры и мифологии» («Советская музыка», 1946, № 7) встречаем
еще одно меткое асафьевское наблюдение над русской фресковостью: «В операх
Римского#Корсакова есть одна важная черта, глубоко#эпическая, как будто еще
не отмеченная, но очень характерная для его творчества и решительно выделя#
ющая его оперный стиль и определяющая его. Это постоянно ощутимое присут#
ствие рапсода — сказителя, певца, чьи вещие уста “знают” уже ход вещей и спо#
койно#величаво о них повествуют. Если нет сценического носителя “сказа”, то
чрез музыку все равно ощущается его присутствие. Так ведь и в поэтике Гомера.
Русско#славянские “древности” с их раскрытием быта как раз подсказывали Рим#
скому#Корсакову данный метод действия. В “Снегурочке” такого рода собира#
тельным сценическим лицом и “рапсодом”, воплотителем массовых образных по#
нятий и идей о жизни, о действительности, является сказочный царь Берендей, в
“Младе” жрец Радегаста, в “Ночи перед Рождеством” так остроумно построен
финал, что оказывается, что сам герой оперы Вакула является сказителем, в “Сад#
ко” — конечно, сам Садко и герой и рапсод, в “Китеже”, где “сказительство” ста#
новится и действием и объектом действия, форма эта достигает наивысшего со#
вершенства и порой оркестр становится “рапсодом”. Кроме того, носителями “ве#
щего сказа” являются те, кому народное художественное эпическое мышление
издавна передало это право: певцы#гусляры, слепцы#нищие (в “Китеже” и отрок
малый)».

3) Позиция Асафьева — исследователя и публициста в данном случае такова: «В “Бо#
рисе Годунове” Мусоргский, естественно, не мог пройти мимо соблазнительной
для музыканта#психолога трагедии совести царя#убийцы. Но, протянув эту дра#
матическую нить, он дал все#таки основную развязку драмы в знаменитой народ#
ной сцене под Кромами.

Дело в том, что сцена эта, хотя и подсказанная Мусоргскому, блестяще музы#
кально решена в плане народного, исторически конкретного, насыщенного дра#
матизмом массового действия. Сцена под Кромами (финал оперы) замыкает гени#
альные по силе выразительности народные сцены пролога и картину у Василия
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Блаженного и с ними вместе образует параллельную драме царя Бориса
ведущую линию народной драмы. Этим композитор подчеркнул свое по#
нимание Смутного времени как социального конфликта, как эпохи крестьянских
восстаний. В связи с этим понятно, почему впоследствии манила Мусоргского
идея создания оперы “Пугачевщина”» (Б. Асафьев. М. П. Мусоргский (к столетию
со дня рождения). В кн.: Б. В. Асафьев. Избр. труды, т. III, с. 22).

Эта мысль развивается и в позднейших работах: «Происходит, пожалуй, силь#
нейший во всем произведении музыкальный эпизод. Народ поет песнь, которую
можно было бы назвать гимном стихийной крестьянской революции. Во всей ми#
ровой музыкальной литературе нет ничего, что сравнялось бы по силе, страсти с
этим художественным выражением народного восстания: “Расходилась, разгуля#
лась сила, удаль молодецкая” <...>.

В этой песне — художественный смысл всей сцены. Здесь показан вольнолю#
бивый русский народ во всей своей силе, со всей отвагой и удалью. Борис и
Лжедмитрий отступают на второй план. Мы видим именно ту народную силу,
которая впоследствии, пройдя через школу исторических испытаний, изгонит ин#
тервентов из русской земли, спасет и освободит Родину, выдвинет из своей среды
Сусаниных» (Б. В. Асафьев. Цит. соч., с. 146).

4) «Опере предшествует гениально#выразительный, по музыкальной структуре и пси#
хологической сущности своей, пролог. В тяжелой поступи мерных ритмов, в гус#
тых, заполненных гармониях, раздробляемых лишь своеобразно раскачиваемой
основной темой введения (словно медленный торжественный трезвон), звучит
крепкий, надежный строй, как величественный фон соборного храма, перед кото#
рым сосредоточен мир, на древнерусских иконах. Все элементы земного мира —
здесь налицо. Плотно сомкнутая масса народа, княжьи люди и ряды воинства во
главе со своим вождем — князем Игорем» (И. Глебов. Князь Игорь. Из писем о
русской опере и балете. Письмо 4#е. Цит. по кн.: Б. В. Асафьев. Избр. труды, т. III,
с. 277—278).

5) «Конечно, все сказание о Китеже, все его “сквозное действие” пронизано идеей
подвижничества за родную землю. Ночная сцена в осажденном Китеже с муже#
ственной фигурой ослепленного Поярка и столь же трагически мужественной
массовой песнью уходящего в неравный бой ополчения, затем музыкальная кар#
тина “Сечи при Керженце” — синтез этического величия русских боев — един#
ственное даже во всей русской классической музыке глубоко реалистическое и
мудрое выражение русской патриотической, оборонной тематики» (Б. Асафьев.
Николай Андреевич Римский#Корсаков. 1844—1944. В кн.: Б. В. Асафьев. Избр.
труды, т. III, с. 188).

Эпическая стройность «Псковитянки» раскрыта Асафьевым следующим обра#
зом: «Суровость и лирическая напевность, личная и массовая удаль, выраженная
в эпической сцене псковского веча, удаль типично русская, благодаря удачно
выбранной народной мелодии, становящейся песней о вольности, мужественные
тона хоров и хоровая же “светлая печаль” плача о Пскове над убитой Ольгой —
все это эпически и драматически яркие варианты темы подвига, заданной рус#
ской музыке еще “Сусаниным” Глинки и величавым богатырским обликом витязя
Руслана» (Б. В. Асафьев. Цит. соч., с. 187—188).

6) Раскрывая «формулу» отображения Серовым «быта русского городского мещан#
ства», Асафьев писал во второй половине 20#х годов: «Своей “Вражьей силой” он
оказался в рядах народников и выступил параллельно Мусоргскому с идеей “оп#
рощения” оперного сюжета и музыкального оперного языка, ярко и сочно прело#
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мив в этом своем произведении быт купечества и городского мещанства. Се#
ров#реалист смело ввел во “Вражью силу” городской фольклор (и песни, и

куплет, и характерные куплетные наигрыши и отыгрыши), а близорукие крити#
ки#эстеты упрекали его — автора прекрасной статьи о русской народной пес#
не — в стилистической нечуткости и неумении выбирать и обращаться с пе#
сенным материалом! “Вражья сила” была и остается сочной и красочной карти#
ной нравов» (Б. Асафьев. Русская музыка XIX и начала XX века. Л., 1968, с. 38).

Этим асафьевским выводам о своеобразии и самобытности музыки Серова пред#
шествует не менее интересная статья, где, в частности, раскрывается «театраль#
ность воспроизведения быта» в серовских операх: «Во “Вражьей силе” русская
музыка все#таки имеет живую бытовую оперу, но не в тех частях ее, где терп#
кий диалог неуклюже сменяется водевильными куплетами или сладкими ною#
щими сентиментальными воздыханиями якобы песенных арий, а в сценах на#
родных: на масленичном гулянье и в обиходе постоялого двора. Эти моменты
искупают все и увлекают смелостью звуковых затей: архаические русские пе#
сенные квартовые гармонии с малой септимой, наигрыши маленького кларне#
та; остроумно найденный рисунок флейты#пикколо на тяжелой поступи басов в
сцене Поводыря с медведем; пестрая смесь ритмов: ярко характерные и коло#
ритные фразы пьяных тупо двигающихся мужиков, кличи прянишников, сби#
тенщиков и саешников; бабий надрыв и бойкая песня гуляющих парней на фоне
крикливой сутолоки; пьяный чад, угар, задор, а рядом удалой радостный гулли#
вый поток живого здорового веселья! Все это гудит, звенит, голосит и ослепи#
тельно завершается в дикой процессии проводов масленицы...» (Б. В. Асафьев.
Вражья сила. «Жизнь искусства», 1920, 28, 29 октября. Цит. по сб.: «Б. Асафьев
об опере». Л., 1976, с. 124—125).

7) Позитивный аспект данной мысли развернут Асафьевым в работе «Опыт обосно#
вания природы и характера творчества Мусоргского»: «Вокальность (собств. “ме#
лосность”) Мусоргского отличается от вокальности формального типа постоян#
ным присутствием в ней элемента интонационного новоизобретения, который
при слушании воспринимается как что#то свежее и жизненно#непосредственное
<...> Слово и живая речь для него не формальные импульсы, а интонационная
база <...> Каждая музыкальная интонация, им выбираемая, оправдана жизненны#
ми стимулами: она проверена на опыте, она вытекает из жизнеощущений данно#
го персонажа так, как они отражаются в его речи <...> Он не механически комби#
нирует, а наблюдает и сам интонирует выбираемый материал постольку, поскольку
о пассивном фиксировании мелодических фраз по памяти, а также по указке уже
имеющихся в музыкальном обиходе “речений” здесь говорить не приходится»
(цит. по сб.: И. Глебов. К восстановлению «Бориса Годунова» Мусоргского. М.,
1928, с. 4, 5).

8) О бытовании подобных взглядов мы можем судить по нескольким источникам.
Вот, к примеру, слова самого композитора: «Музыкальные рецензенты, подметив
две#три мелодии, заимствованные в “Снегурочку”, а также и в “Майскую ночь” из
сборников народных песен (много они даже и заметить не могли, так как сами
плохо знают народное творчество), — объявили меня не способным к созданию
собственных мелодий, упорно повторяя при каждом удобном случае такое свое
мнение...» (Н. А. Римский#Корсаков. Летопись моей музыкальной жизни. М., 1982,
с. 177). В числе этих рецензентов был, в частности, и Цезарь Кюи.

Справедливости ради надо отметить, что в комментируемых фразах Асафьев
40#х годов полемизирует с Игорем Глебовым 1927 года, который писал: «Конец
90#х годов и начало XX века в русской музыке дает любопытную картину. Тогда
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как и Мусоргский и Бородин в свое время не занимались стилизатор#
ством, Римский#Корсаков уже целиком, до крайней степени, стилизатор#
народник. Бородин и Мусоргский являлись народниками органически, Римский#
Корсаков позднего периода делает из национальных и народнических стремле#
ний поколений его юности объект художественной обработки» (И. Глебов.
Памяти Танеева. В сб.: «Асафьев о хоровом искусстве». Л., 1980, с. 57).

В работе же «Николай Андреевич Римский#Корсаков. 1844—1944» читаем:
«Тесная связь музыки Римского#Корсакова с музыкальным искусством#мастерством
русского народа не ограничивается песенными цитатами и обработками народ#
ных напевов и приобщением народно#песенного материала к завоеваниям миро#
вой музыкальной культуры <...> Грешно было бы эту способность, присущую Рим#
скому#Корсакову, его естественно#человеческое, но обостренное своеобразием
его художественной природы чувство прекрасного и в чем он очень по#своему
выделяется среди русских композиторов, включать в одну “стать” с извращения#
ми — рассудочно#хладными — модернистского эстетства» (цит. по кн.: Б. В. Аса#
фьев. Избр. труды, т. III, с. 174).
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Андрей Каратыгин

НЕЖНЫЙ ЛЮДВИГ ВАН БЕТХОВЕН

…За то, что мне прямая неизбежность —
Прощение обид,
За всю мою безудержную нежность
И слишком гордый вид…

М а р и н а  Ц в е т а е в а

Продолжим разговор о музыке и ее творцах. Еще раз напомним о
ее значении как невербального средства общения. Возникает воп#
рос: общения между кем или чем? А по всему выходит — между всем
живым. Использование человеком голосового аппарата в качестве
средства общения началось еще до появления членораздельной речи.
Мы далеки от мысли, что это было нечто гармоничное и, тем более,
мелодичное, но понятно, что звук, обработанный звук, наполненный
эмоциями, интонациями, был с человечеством дольше, чем слово,
в том смысле, в котором мы сейчас понимаем его. И, как мы утверж#
дали раньше, — по музыке можно понять, оценить состояние среды,
в которой она возникла. Конечно, нельзя однозначно утверждать, что
во времена классиков в обществе не было противоречий, несправед#
ливости. Вопрос в соотношении добра и зла. Он в морали общества и
тех категориях, которыми живет оно. Соблазнительно сказать, что
отсутствие творцов серьезной музыки сегодня говорит о необрати#
мом крахе цивилизации. Но мы бы предложили другой взгляд на про#
блему, и наталкивает нас на это количество великой музыки, создан#
ной за последние 500 лет. Просто предыдущие поколения создали
для нас неисчерпаемый запас духовных сил и облекли его в форму
нотных знаков на бумаге — пользуйтесь! Это как нефть, накопившая
энергию солнца для нас. Другое дело, как мы используем эту энер#
гию? Во благо ли? Вот тут вопрос: если в сфере энергетики и техноло#
гии намечаются некие перспективы, то в духовной сфере они пока
призрачны. Но то, что сейчас ощутима тенденция возврата интереса
к классической музыке, пускай не у нас, в других странах, вселяет
надежду.

Итак, Людвиг ван Бетховен. По фамилии видно, что предки Бетхо#
вена — голландцы. Имеет ли это значение? А не напоминает ли вне#
шность известного в современной России голландца внешность Бет#
ховена? Еще как! Да, мы говорим о Дике Адвокаате, всмотритесь в их
лица! Увидели? Вот#вот! Почему мы упомянули имя голландского тре#
нера? А натолкнули нас на это проводы известного голландца про#
стыми людьми, та трогательная реакция мужественного человека на
проявления искренней человеческой любви, так контрастирующей
с российским бизнесцинизмом. И Бетховен такой. Вид грозный, ха#
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рактер неуживчивый, вспыльчивый. Если оценивать поведе#
ние Бетховена в быту, в общении, абстрагируясь от сути этого
человека, можно сильно ошибиться. Потому как вырисовывается фи#
гура скандалиста, самодура и т. д. и т. п. Известны истории о том,
как Бетховен в наемной квартире, находясь в своей комнате на вто#
ром этаже, поливал себя из ведра водой, дабы охладиться, не беспо#
коясь о том, каково жителям первого этажа. Или чего стоила по#
пытка разбора несущей стены каменного дома для «улучшения вида
из окна». Из переписки Бетховена видно, сколько обид он нанес
людям. Но тем ценнее те письма, в которых он удивительно про#
никновенно просит прощения за нанесенные обиды и, как мы зна#
ем, большинство «обиженных» остались его друзьями до конца. Да,
личность противоречивая, но осмелимся утверждать, что и в лич#
ности, и в творчестве Бетховена доминирует… безудержная не#
жность.

Понимая нежность как ненавязчивую заботливость, утверждаем —
это то, что присуще Бетховену и как человеку, и как творцу. В матери#
альной жизни это проявлялось в его удивительном внимании к нуж#
дам и бедам друзей и родных. Но более важна та нежность, которая
пронизывает все творчество Бетховена, та нежность, которая заботли#
во приподнимает душу человека, приближает его к Богу. Да, нам воз#
разят, у Бетховена были сложные отношения с религией, но кто осме#
лится утверждать, что он не был Богу мил и угоден? Лучшим доказа#
тельством безудержной нежности Бетховена является история
преодоления им, казалось бы, фатальной для музыканта болезни —
потери слуха. И Бах, и Гендель, ослепнув, практически остановили твор#
ческий процесс (кстати, оба были прооперированы в разных концах
Европы: первый в Германии, второй в Англии, в разное время, но од#
ним и тем же хирургом, и с одним исходом — смертью обоих музыкан#
тов; как говорится, есть что обдумать!). Бетховен, в свою очередь, со#
здал величайшие произведения без возможности услышать их физи#
чески, пользуясь только «внутренним оркестром». По сравнению с этим
недугом остальные, мучавшие его всю жизнь и в конце концов свед#
шие в могилу, просто не в счет.

Творчество Бетховена достаточно целостно, ровно, сделано на со#
весть. Начнем с фортепьянных концертов (ведь Бетховен до потери
слуха был концертирующим пианистом). В первых двух концертах
чувствуется влияние Гайдна и Моцарта. От ларго 1#го концерта еще
веет ледяным совершенством анданте 21 концерта Моцарта «Эльвира
Мадиган». Но, к счастью, влияние Моцарта по сути было скоро преодо#
лено, а по форме осталось надолго. Некоторое влияние Гайдна оста#
лось до конца, и это тоже оказалось к счастью. Почему, на наш взгляд,
влияние Моцарта обременительно? Да, Моцарт величайший творец, от#
крывший новые средства музыкальной выразительности, сумевший
обнажить свою душу, выразить, говоря словами Ницше, «очень чело#
веческое». Но вместе с тем нам кажется, что он одновременно возно#
сил свой взгляд к небесам и заглядывал в inferno и эта двойственность
имманентна его творчеству. На наш взгляд, лишь творчество Баха имеет
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четко выраженную направленность к спасению, лишь он сумел
выразить божественную сущность в музыкальных образах, что

абсолютно бесценно для тех, кто ищет в музыке не только эстетиче#
ское наслаждение. Творчество Бетховена, объявленное музыковедами
как переходное от классицизма к романтизму или, другими словами,
полуромантическое, в конечном счете приводит нас к тому же, к чему
ведет и Бах (правда, сразу и без колебаний). На наш взгляд, Бетховен
открыл романтизм и сам же в нем разочаровался. Лучшим свидетель#
ством этой трансформации служат квартеты Бетховена. Как и во всех
его инструментальных циклах, мы видим развитие музыкального язы#
ка гения, но не только. Бетховен ищет идеал, сам создает его и, разо#
чаровавшись в нем, приходит к Богу, и тем вдвойне ценно его насле#
дие. Преодолев такие тернии, страдания, испытания веком просвеще#
ния, он все#таки находит и опору и защиту. Да, нам возразят, что
иерархия значимости композиторов у Бетховена была следующей:
Гендель, Моцарт, Бах (Вегелер, Рис) — замечательный выбор, но,
во#первых, «здесь нет Бетховена» (эти слова приписываются Шу#
берту, произнесшему их в момент агонии; произнеся их, он очнул#
ся, а затем отошел с миром, пережив своего кумира на год и умерев
в 31 год). Во#вторых, в каком смысле значимых? Как создателей
музыкального языка, открытий — допустим, а в смысле духовном?
Гендель — замечательный музыкант, создатель огромного музыкаль#
ного наследия экстракачества, но, заглянув в музыкальный спра#
вочник советских времен, мы видим: Гендель — выдающийся ком#
позитор… Бах, Гайдн, Моцарт, Бетховен — названы великими. Но
почему? А потому, что творчество Генделя, по определению Росси#
ни, — «великолепный дворец», и не более того. Гендель — успеш#
ный музыкальный бизнесмен. Нам скажут: а оратории? Да, они ве#
ликолепны, но он сам говорил, что потеря лондонской публикой
интереса к жанру итальянской оперы (в котором он создал непо#
вторимые образцы, только сейчас открывающиеся во всем своем ве#
ликолепии) заставила его обратиться к жанру духовной музыки, как
коммерчески привлекательному. В отношении Моцарта приведем ци#
тату из интервью Гленна Гулда, которая, кстати, отдает должное пра#
ву любителя музыки на оценку искусства: «Я думаю, что когда це#
лые поколения слушателей — особенно неспециалистов, поскольку
их восприятие обычно более остро, чем у профессиональных музы#
кантов, — находят приемлемым употребить по отношению к Мо#
царту термины вроде “легкомысленности”, “непринужденности”,
“фривольности”, “галантности”, “спонтанности”, то нам надлежит
разобраться со всей тщательностью с причинами, породившими та#
кие определения, которые вовсе необязательно связаны с недостат#
ком понимания и отзывчивости. Я думаю, что для многих людей, —
я отношу себя к их числу, — эти слова включают не только критику
того, что Моцарт может дать, но намек на то, чего он дать не мо#
жет». Гленн Гулд — один из лучших исполнителей сонат Моцарта!

Творчество Баха Бетховен признавал великим, но не актуальным
для современного ему общества. На наш взгляд, здесь духовный конф#
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ликт. Музыка Баха неотвратимо переносит душу в храм, она
заставляет исповедаться, потому что сама такова. А мы знаем,
что для многих достойных людей приход в храм неприемлем, испо#
ведь для них равносильна публичному и постыдному обнажению. Бет#
ховену, с его революционностью и буйством, Бах был неудобен — он
вязал его по рукам и ногам. Да простят нам столь пространное
отклонение от описания собственно творчества Бетховена — про#
должим.

Завершает цикл фортепьянных концертов Бетховена грандиозный
5#й, так называемый «Император», концерт#симфония. Слушать надо
все. То же мы скажем о фортепьянных сонатах, а их 32. Придержива#
ясь «стандартного набора» из поименованных сонат: Патетической,
Аппассионаты, Лунной, Les Adieux, Вальдштейн, рискуем пропустить
не менее ценные. Прослушав же самостоятельно весь цикл сонат, вы
сможете, во#первых, сделать выбор самостоятельно, а во#вторых, и это
самое важное, воспринять их как нечто целое. Конечно, всем, кто хотя
бы знает имя Бетховена, известны его симфонии № 5 с мотивом судь#
бы и № 9 с хоровым финалом «Ода к радости». Первая часть 5#й сим#
фонии, на наш взгляд, и породила ошибочное суждение о Бетховене
как о громовержце, о неистовом борце. Все это так, но послушайте
симфонию до конца. Такого радостного, солнечного финала вы не най#
дете, пожалуй, ни у кого больше (за исключением финала 5#й же сим#
фонии у Чайковского). Опять же мы рекомендуем прослушать все сим#
фонии. Вы сделаете открытие, прослушав все симфонии Бетховена в
исполнении камерного оркестра Европы под управлением Ник.
Арнонкура. Весьма оригинальную запись фортепьянных концертов сде#
лал А. Схондервуд. Воспользовавшись исследованиями, говорящими о
том, что большинство прижизненных исполнений симфонических про#
изведений Бетховена были в зале князя Лобковича, который мог вме#
стить около 20 музыкантов, он восстановил «Бетховенский» оркестр,
прибегнув и к аутентичному фортепьяно. В результате подобного ис#
полнения исчез образ массивного, напористого звука, как говорят
музыканты, «мяса». Звук получился легкий, все партии хорошо слыш#
ны, хотя и непривычно слышать вдруг «прозрачного» Бетховена. Впро#
чем, это исполнение нисколько не противоречит традиционному ва#
рианту исполнения, ведь он рассчитан на большие залы. Оно же пока#
зывает, что акустическая мощь музыки не является для Бетховена
самоцелью. Хотя Бетховен помимо клавира владел и скрипкой, он на#
писал всего один скрипичный концерт, но какой! Слушать его просто
необходимо. Кстати, он переложен автором для фортепьяно. Но в фор#
тепьянной версии исполняется редко. Для скрипки Бетховеном напи#
саны также два замечательных романса. Его сонаты для фортепьяно и
скрипки входят в репертуар всех известных артистов. Крейцерова
соната, давшая название известному произведению Л. Н. Толстого, как
раз из этого цикла. Весьма интересны также сонаты Бетховена для
виолончели и фортепьяно (именно в такой последовательности, так
как автор тем самым подчеркивал ведущую роль виолончели в этих
сонатах). Мы не будем подробно разбирать каждое произведение (хотя,
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несомненно, они заслуживают этого), так как для этого надо
использовать поэзию — словесную музыку.

Можно истратить тысячу слов, найти миллион аллюзий, привлечь
миллиард литературных образов и… выхолостить суть послания.

Завершая настоящее небольшое исследование явления Бетховена,
мы хотели бы привести следующие слова:

«О Боже! Мое убежище, моя отрада, моя охрана! Ты читаешь в глу#
бине души моей, ты знаешь страдания, испытываемые мной… Выслу#
шай меня, существо, которого я не умею назвать, услышь горячую
молитву несчастнейшего из смертных, самого обездоленного из твоих
творений…»

Эти строки Бетховеном были написаны в 1818 году. Тогда же им
было написано адажио сонаты оп. 106, где те же слова облечены уже
в музыкальную форму, и от этого они зазвучали еще смелее, еще вы#
разительнее. Иначе говоря, не могла душа подлинного музыкального
гения быть вне Бога и против него, а значит, она не могла и не испы#
тывать означенную выше безудержную нежность, нежность поистине
насущную и спасительную.


